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LỜI CẢM ƠN 


Cuốn sách này sẽ không thể thực hiện được nếu không có sự giúp đỡ về 
đánh máy và hỗ trợ biên soạn của Lynne Walter. Tôi muốn bày tỏ lời 
cảm ơn vì sự nhiệt tình và sự lạc quan không mệt mỗi của chị. Tôi cũng 
bày tỏ lời cằm ơn tôi Jan Marian vì sự khuyến khích và hỗ trợ hết mình. 
Những người tham dự những buổi giảng của tôi trong nhiều năm qua sẽ 
nhận ra những đóng góp của họ trong nhiều chỉ tiết đáng ra đã không có 
trong cuốn sách này nếu không có những câu hỏi và lưu ý của họ. Xin 
cẩm ơn tất cả. 


Lời giới thiệu 


Tác giả cuốn Bản đồ tâm hồn con người của Jung do nhà xuất 
bản Open Court của Mỹ ấn hành là Tiến sĩ Murray Stein, Chủ tịch Hội 
Tâm lí học Phân tích Thế giới nhiệm kỳ 2001 - 2004. Murray Stein 
sinh năm 1943, học tập và lấy bằng Tiến sĩ ở Trường Đại học Yale và 
Đại học Chicago rồi học tập tiếp sáu năm ở Viện Jung Zurich, và hiện 
nay giảng dạy và thực hành tại Viện Jung ở Chicago. Murray Stein đã 
xuất bản nhiều tác phẩm nghiên cứu có giá trị về học thuyết tâm lí 
của GŒ.G. Jung và cuốn mới nhất là Con đường cá nhân hóa năm 2007. 
Murray Stein xuất bản cuốn Bản đồ tâm hồn con người của Jung năm 
1998 với mục tiêu giới thiệu những nét cơ bản, đặc sắc nhất về học 
thuyết của nhà tâm lí học phân tích nổi tiếng người Thụy Sĩ Œ.G. 
Jung mà ông đã bỏ công nghiên cứu suốt gần 30 năm. 

Trong cuốn sách dày 245 trang này (tiếng Anh), ngoài phần 
Dẫn nhập còn có 9 chương đề cập đến những vấn đề chính của học 
thuyết tâm lí của Jung. Trong Dẫn nhập, tác giả phác họa những lí do 
khiến ông viết cuốn sách này, và trình bày một vài yếu tố cơ bản 
nhất vẽ học thuyết của Jung. Rồi tiếp đến là từng chương chuyên 
biệt đề cập sâu hơn đến chín vấn đề chính: cái tôi ý thức, các tổ hợp, 
năng lượng tâm thần, cổ mẫu và bằn năng, persona và shadow, anima và 
animus, Selƒ, cá nhân hóa và cuối cùng là mối quan hệ giữa tâm thần 
con người và không thời gian. 

Trong chương về cđi tôi ý thức, những đặc điểm chính của cái 
tôi được phác họa kèm theo một sự giới thiệu về các loại hình tâm lí 
phổ quát nhất của con người. Trong chương về các tổ hợp, phát hiện 
của Jung về vô thức cá nhân được trình bày kĩ càng. Đề cập đến năng 
lượng tâm thần, tác giả chỉ ra sự gắn bó mật thiết của Jung với vật lí 
học hiện đại. Cổ mẫu và bằn năng giữ vị trí trọng tâm của cuốn sách 
khi tác giả đề cập đến vô thức tập thể, một đặc điểm đặc sắc rất riêng 
và đặc biệt trong học thuyết của Jung, khiến nó khác hẳn với các 
trường phái tâm lí học chiều sâu khác. Với persona và shadow là sự đề 
cập đến tính hai mặt của con người trong mối quan hệ với thế giới 
xung quanh. Trong chương về anima và animus với tiêu đề “Đường 
vào nội tâm sâu thẳm”, tác giả đã giới thiệu hai cổ mẫu quan trọng 
nhất của con người có tính năng làm biến đổi con người và xuất hiện 
ý thức. Chương kế tiếp đề cập đến Selƒ (bẳn ngã), mô tả một trọng 
tâm thật sự và khó hiểu mà đời sống của con người luôn nỗ lực 
hướng tới. Cá nhân hóa là một chương mô tả quá trình để đạt tới 
trong sự phát triển của cá nhân và xã hội. Chương cuối cùng không 
chỉ như một sự tổng kết mà còn là sự đề cập đến mối liên quan giữa 
tâm thần con người và không gian với không gian và thời gian theo 
một mối liên hệ đặc biệt phi nhân quả mà Jung gọi là nguyên lí đồng 
thời tương ứng, một điều hiếm thấy ở các nhà tâm lí học khác trước 


và sau ông. 

Cuốn sách này của tác giả Murray Stein mang tầm khái quát 
cao và sâu nhưng lại được viết bằng một văn phong dung dị khiến 
độc giả thông thường dễ dàng thấu hiểu và tiếp cận học thuyết cao 
siêu của Jung, và qua đó thể hiện tài năng và trình độ uyên bác của 
một nhà cựu Chủ tịch Hội tâm lí học phân tích thế giới, tổ chức 
chính thức duy nhất của các nhà tâm lí học phân tích hiện nay trên 
toàn cầu. Cuốn sách đã nhận được sự khen ngợi và đón nhận nồng 
nhiệt của khá nhiều nhà phê bình tên tuổi và các độc giả khác ở Mỹ 
cũng như ở nhiều nước khác trên thế giới; và nó thật sự thiết thực, 
hữu ích, đem lại sự khai mở mới lạ và cần thiết cho bạn đọc về Bản 
đồ tâm hồn con người vô cùng huyền bí và huyền diệu mà Œ. G. Jung 
tài năng, người sáng lập nên ngành Tâm lí học phân tích, đã dày công 
nghiên cứu và phát hiện. 


Người dịch: Bùi Lưu Phi Khanh 


Dẫn nhập 


Bạn có thể e dè thám hiểm vùng bờ biển châu Phi tới phía Nam, 
nhưng đi về phía Tây thì không có gì ngoài sự sợ hãi; những gì không 
được biết tới, không phải là “biển của chúng ta” mà là một Đại dương 
của những Bí ẩn, Mare lgnotum. 

Carlos Fuentes 
Tấm gương bị quên lãng 


Mùa hè khi Jung qua đời, tôi đang chuẩn bị bước vào trường 
đại học. Đó là năm 1961. Con người bắt đầu thám hiểm vũ trụ, và 
cuộc chạy đua bắt đầu để xem ai sẽ là người đầu tiên đặt chân lên 
mặt trăng, người Mĩ hay người Nga. Mọi con mắt đều tập trung vào 
những nỗ lực to lớn trong việc thám hiểm không gian. Lần đầu tiên 
trong lịch sử nhân loại, con người đã thành công khi rời khỏi trái đất 
và bay đến những vì sao. Vào lúc đó, tôi còn chưa biết được rằng, thế 
kỈ của chúng tôi đã lưu những dấu mốc mang tính quyết định với 
những cuộc hành trình vào thế giới bên trong, những cuộc “thám 
hiểm” vĩ đại thế giới nội tâm của những người như Carl Jung, điều 
diễn ra nhiều thập kỈ trước sự kiện con tàu Sputnik và Apollo. Nếu 
như Glenn và Neil Armstrong mở ra cho chúng ta không gian bên 
ngoài với tư cách là những người thám hiểm vũ trụ, thì Jung chỉ báo 
cho chúng ta về không gian bên trong như một nhà thám hiểm dũng 
cẩm và táo bạo vào những điều chưa được biết tới. 

Jung ra đi yên bình trong ngôi nhà của ông ngay ngoại vi 
Zurich, trong một căn phòng nhìn ra một khu hồ tĩnh lặng ở phía tây. 
Hướng về phía nam, chúng ta có thể nhìn thấy dãy núi Alps. Trước 
ngày ông mất, ông bảo con trai giúp ông bước ra cửa sổ để nhìn lần 
cuối những ngọn núi thân yêu của mình. Ông đã dành cả đời khảo sát 
thế giới nội tâm và mô tả những gì ông phát hiện được ở đó trong 
các tác phẩm của mình. Một điều trùng hợp là năm Neil Armstrong 
đặt chân lên bề mặt của mặt trăng cũng là thời điểm tôi bắt đầu cuộc 
hành trình tới Zurich, Thụy Sĩ để học tập tại Viện Jung. Những sì tôi 
nói đến trọng cuốn sách này là sự tỉnh lọc của gần ba mươi năm 
nghiên cứu bản đồ tâm thần con người của Jung. 

Mục tiêu của cuốn sách này là mô tả những phát hiện của 
Jung như ông đã trình bày trong những tác phẩm đã xuất bản của 
mình. Khám phá đầu tiên về Jung là một điều gì đó giống như lao 
xuống “Đại dương của những Bí ẩn” mà Fuentes viết trong tập mô tả 
của ông về những nhà thám hiểm đầu tiên đã phiêu lưu vượt qua Đại 
Tây Dương từ Tây Ban Nha. Chính với cảm giác hưng phấn này, 
nhưng cùng cả cảm giác sợ hãi nữa, mà người ta lao vào những miền 
xa xôi. Tôi nhớ đến những nỗ lực ban đầu của mình. Tôi đã bị cuốn 


hút bởi sự quá phấn khích về viễn cảnh, đến mức mà tôi đã phải lo 
lắng tìm kiếm lời khuyên của một số giáo sư đại học của mình. Tôi 
tự hỏi liệu điều này có “an toàn” hay không? Jung hấp dẫn đến mức 
đáng kinh ngạc. Liệu rồi tôi có bối rối, nhầm đường, và lạc lối? Thật 
may mắn cho tôi là những bậc thầy này đã bật đèn xanh và tôi bắt 
đầu hành trình của mình để rồi phát hiện được nhiều điều quý báu 
từ đó. 

Cuộc hành trình lúc đầu của Jung thậm chí còn đáng sợ hơn. 
Thực sự ông không hề biết là mình sắp phát hiện được một kho báu 
hay sẽ trượt ra ngoại biên thế giới này đi vào không gian vũ tru. Vô 
thức thực sự là đại dương của những bí ẩn (Mare Ignotum) khi lần 
đầu tiên ông tự mình bước vào đó. Nhưng ông còn trễ và can đảm, và 
ông quyết tâm tìm ra những phát hiện mới mẻ. Thế là ông đã tiến xa. 

Jung thường tự xem mình như là một người tiên phong và 
người khảo sát vùng bí ẩn chưa được thám hiểm là tâm thần con 
người. Dường như ông có sẵn trong mình một tỉnh thần phiêu lưu 
mạo hiểm. Với ông - và cũng với cả chúng ta bây giờ nữa - tâm thần 
con người là một lĩnh vực rộng lớn mà vào thời của ông chưa được 
nghiên cứu nhiều. Nó là một bí ẩn thách thức người ưa mạo hiểm 
với một viễn cảnh về những khám phá phong phú, và làm kinh sợ 
người nhát gan với mối đe dọa bị mất trí. Với Jung, việc nghiên cứu 
tâm thần cũng trở thành một vấn đề có tầm quan trọng lớn về mặt 
lịch sử, vì như ông có lần đã nói, toàn bộ thế giới treo trên một sợi 
chỉ và sợi chỉ này là tâm thần con người. Điều quan trọng là tất cả 
chúng ta cần trở nên quen thuộc hơn với nó. 

Dĩ nhiên, một câu hỏi lớn sẽ là: liệu tâm thần con người bao 
giờ có thể được nhận biết, lúc nào thì chiều sâu cũng như phạm vi 
rộng lớn của nó có thể được thăm dò và phác họa? Có lẽ một số 
những thành quả khoa học lớn lao còn lại của thế kỉ 19 đã khiến 
những nhà tiên phong của tâm lí học chiều sâu như Jung, Freud và 
Adler thực hiện những nỗ lực này và tin rằng họ có thể tìm hiểu 
được tâm thần con người vốn cực kì khó hiểu và khó mô tả. Nhưng 
khi bắt đầu xâm nhập vào đại dương bí ẩn thì Jung trở thành một 
Christopher Columbus của thế giới nội tâm. Thế kỉ 20 là thời đại của 
những khám phá quan trọng mang tính khoa học và những kì tích 
công nghệ về mọi mặt; nó cũng là thời đại của sự nội quan (sự suy 
ngẫm) sâu sắc và sự thăm dò tính chủ quan chung của con người, 
những điều này đã dẫn đến lĩnh vực được biết đến rộng rãi ngày nay 
là tâm lí học chiều sâu. 

Có một cách để chúng ta thân thuộc với tâm thần là nghiên 
cứu những tấm bản đồ về nó đã được vẽ và trình bày sẵn bởi những 
nhà tiên phong vĩ đại này. Trong những công trình của họ, chúng ta 
có thể phát hiện ra nhiều điểm định hướng cho chính mình, và có lẽ 
chúng ta cũng sẽ bị kích thích để thực hiện những thăm dò sâu hơn 


và có được nhiều khám phá mới. Bản đồ của Jung về tâm thần mặc 
dù sơ bộ, có lẽ còn chưa được tỉnh luyện và còn bỏ ngỏ - bởi đó là 
toàn bộ những nỗ lực đầu tiên trong việc phác họa những địa hạt 
chưa được biết đến - nhưng có thể vẫn mang lại lợi ích to lớn giúp 
cho những người muốn tìm hiểu thế giới nội tâm, thế giới của tâm 
thần mà không hoàn toàn bị lạc lối. 

Trong cuốn sách này, tôi xem xét Jung trong vai trò mà ông tự 
nhận: là người khảo sát và vẽ bản đồ; và tôi để hình ảnh này dẫn dắt 
mình trong việc giới thiệu lí thuyết của ông về tâm thần con người. 
Tâm thần là một thế giới, một lãnh thổ chưa được biết mà ông tìm 
hiểu; lí thuyết của ông là tấm bản đồ mà ông sáng tạo để truyền tải 
sự hiểu biết của mình về tâm thần. Do vậy, chính tấm bản đồ tâm 
hồn của Jung mà tôi cố gắng mô tả trong cuốn sách này sẽ dẫn các 
bạn - những độc giả của chúng tôi - đi vào và đi qua địa hạt những 
tác phẩm của ông. Để làm như vậy, tôi sẽ đưa ra tấm bản đồ chỉ dẫn 
về tấm bản đồ đó, với hi vọng nó sẽ hữu ích cho bạn trong những 
chuyến hành trình của chính các bạn sau này vào cuộc đời và tác 
phẩm của Jung. 

Giống như những người vẽ bản đồ khác, Jung đã nghiên cứu 
những công cụ và bằng chứng sẵn có đối với ông vào thời của mình. 
Sinh năm 1875, ông hoàn tất tốt các nghiên cứu y khoa cơ bản tại 
Đại học Basel ở Thụy Sĩ vào năm 1900 và khóa đào tạo tâm thần học 
tại Bệnh viện tâm thần Burgholzli tại Zurich vào năm 1905. Sự gắn 
bó quan trọng của ông với Freud kéo dài từ 1907 đến 1913, sau đó 
ông dành nhiều năm cho việc tự phân tâm chiều sâu chính mình; và 
đến năm 1921, ông xuất hiện và giới thiệu cho thế giới lí thuyết tâm 
lí học đặc biệt của riêng mình - được gọi là tâm lí học phân tích - 
trong cuốn sách Các loại hình tâm lí. Năm 1930, ở tuổi 55, ông đã 
hình thành nên hầu hết những đặc điểm căn bản của lí thuyết của 
mình dù vẫn chưa mô tả chỉ tiết một số vấn đề quan trọng. Những 
chỉ tiết này sẽ được Jung trình bày trong những năm sau năm 1930 
và ngòi bút của ông vẫn tiếp tục tuôn chảy cho đến khi ông qua đời 
vào năm 1961. 

Kế hoạch nghiên cứu tâm thần con người một cách khoa học 
được khởi đầu từ sớm trong thời thanh niên của Jung. Nghiên cứu 
chính thức đầu tiên của ông được mô tả trong luận án tiến sĩ, Về tâm 
lí học và bệnh học của các hiện tượng được gọi là huyền bf. Tác phẩm 
này đưa ra một giải thích tâm lí về thế giới nội tâm của một người 
nữ có thiên bẩm mà bây giờ chúng ta biết là một người chị họ của 
ông, Helene Preiswerk. Khi còn ở tuổi thiếu niên, cô ta có một khả 
năng phi thường là hoạt động như một bà đồng để gọi hồn của người 
chết, những người qua lời cô ta sẽ nói ra bằng những lời nói và giọng 
quá khứ khá chính xác. Jung cảm thấy bị lôi cuốn, ông bắt đầu tìm 
hiểu và giải thích hiện tượng tâm lí khó hiểu này. Sau đó, ông sử 


dụng test liên tưởng từ để khám phá những đặc điểm bị che giấu của 
bức tranh tâm thần chưa được phân loại trước đó. Tất cả được công 
bố trong nhiều bài báo, mà hiện tại nằm ở Tập 2 của bộ tác phẩm 
Toàn tập. Ông gọi những đặc điểm mới phát hiện này của vô thức là 
các “phức cảm”, một thuật ngữ đã gắn bó và làm cho ông nổi tiếng. 
Sau đó, ông nghiên cứu hai vấn đề tâm thần nổi bật của thời bấy giờ 
là loạn tâm và tâm thần phân liệt, và xuất bản cuốn sách Tâm lí học 
chứng mất trí sớm rồi gửi cho Freud như một ví dụ về công trình của 
ông và như một gợi ý của ông về việc một số ý tưởng của Freud có 
thể áp dụng trong tâm thần học như thế nào (Freud là một bác sĩ 
thần kinh). Sau khi nhận được lời hồi âm nhiệt tình và nồng ấm từ 
Freud, Jung bắt đầu một quan hệ nghề nghiệp với Freud và nhanh 
chóng trở thành một người lãnh đạo của phong trào phân tâm học 
mới ra đời. Ở đó, ông bắt đầu nghiên cứu về những lĩnh vực khó 
hiểu của các trạng thái nhiễu tâm, và cuối cùng đi tới việc phát hiện 
ra những huyễn tưởng phổ biến, và những mẫu hành vi gần như 
không biến đổi (các cổ mẫu) ở một miền tâm thần chiều sâu mà ông 
gọi là “vô thức tập thể”. Việc mô tả và diễn giải chỉ tiết cổ mẫu và vô 
thức tập thể này trở thành đặc trưng của riêng các nghiên cứu của 
ông, một dấu hiệu tách bản đồ của ông khỏi những tấm bản đồ của 
tất cả những người khảo sát tâm thần chiều sâu khác, tức là vô thức. 

Năm 1930 dường như đánh dấu sự chia tách cuộc đời nghề 
nghiệp của Jung thành hai giai đoạn: vào năm 1900, ông bắt đầu 
khóa đào tạo và nghiên cứu tâm thần học tại Bệnh viện Burgholzli, 
và vào năm 1961, ông qua đời khi đã là một ông già thông thái trong 
căn nhà ở Kusnacht bên bờ hồ Zurich. Hồi tưởng lại, chúng ta có thể 
thấy rằng ba mươi năm đầu của hoạt động nghề nghiệp của Jung 
mang tính sáng tạo sâu sắc. Trong những năm này, ông đã sáng tạo 
những yếu tố cơ bản của một lí thuyết tâm lí học đồ sộ cũng như đề 
cập đến những vấn đề chung cơ bản của thời đại. Ba mươi năm sau, 
dường như ông ít đưa ra các kiến tạo lí thuyết mới, nhưng số lượng 
sách và bài viết lại lớn hơn trước đó. Đó là những năm tháng làm sâu 
sắc và củng cố thêm những giả thuyết và trực giác mà ông có từ 
trước. Ông đã mở rộng các lí thuyết của mình hơn nữa, bao gồm các 
nghiên cứu về lịch sử, văn hóa và tôn giáo; và tạo ra một mối liên 
quan quan trọng đối với khoa vật lí hiện đại. Hoạt động lâm sàng y 
học của Jung với những bệnh nhân tâm thần và những khách cần 
phân tâm chiếm nhiều thời gian và sức lực hơn trong nửa đầu cuộc 
đời nghề nghiệp của ông; nó giảm dần tới mức tối thiểu sau năm 
1940, khi chiến tranh đã làm gián đoạn cuộc sống của người dân 
châu Âu nói chung, và chính Jung một thời gian ngắn sau đó cũng 
phải chịu đựng một cơn đau tim kịch phát. 

Việc nghiên cứu của Jung về tâm thần cũng mang đậm tính cá 
nhân. Sự khảo sát tâm thần vô thức của ông không chỉ được tiến 


hành ở các bệnh nhân và những chủ thể thực nghiệm. Ông cũng tự 
tiến hành phân tâm bản thân mình. Trên thực tế, trong một thời gian 
ông chính là đối tượng nghiên cứu chủ yếu của mình. Bằng việc quan 
sát kĩ những giấc mơ của mình và phát triển kĩ thuật tưởng tượng 
tích cực, ông tìm ra một con đường xâm nhập sâu hơn vào những 
miền bí ẩn của thế giới nội tâm chính mình. Để hiểu các bệnh nhân 
và cả chính mình, ông phát triển một phương pháp diễn giải dựa vào 
những nghiên cứu so sánh trong nền văn hóa nhân loại, trong huyền 
thoại và tôn giáo; có thể nói, ông đã sử dụng bất kì và mọi chất liệu 
trong lịch sử thế giới có mối liên quan với các quá trình tâm thần. 
Phương pháp này được ông gọi là “sự phóng đại”. 

Nhiều nguồn gốc và manh mối trong tư tưởng của Jung vẫn 
chưa được hiểu rõ về chỉ tiết. Trong các tác phẩm của mình, ông đã 
ghi nhận công lao của nhiều nhà tư tưởng trước đó, trong số đó có 
Goethe, Kant, Schopenhauer, Carus, Hartmann, và Nietzsche; và quan 
trọng nhất là ông xếp chính mình vào dòng những người Ngộ đạo 
(gnostic) cổ đại cũng như các nhà giả kim thuật trung cổ. Nhà triết 
học hàng đầu với ông là Kant. Ảnh hưởng của phép biện chứng của 
Hegel cũng rõ ràng trong kiến tạo lí thuyết của ông. Và Freud cũng để 
lại một dẫu ấn quan trọng. Ta có thể thấy, một mặt tư tưởng của 
Jung có sự phát triển và mở rộng qua các chặng thời gian, nhưng mặt 
khác, tính liên tục vẫn hết sức rõ rệt trong định hướng học thuật của 
ông. Một số độc giả nhận thấy hạt nhân trong nhiều lí thuyết tâm lí 
sau này của Jung đã được thể hiện rõ trong một số những bài viết mà 
ông đã trình bày từ thời sinh viên, và chúng được xuất bản với tên 
gọi Những bài giảng Zofingia. Chúng được viết trước năm 1900 khi 
ông vẫn còn là một sinh viên của Đại học Basel. Nhà sử học Henri 
Ellenberger còn tiến xa hơn nữa khi khẳng định rằng “cơ sở của tâm 
lí học phân tích của Jung được Tìm thấy từ những buổi thảo luận 
của ông tại Hội sinh viên Zofingia và trong thực nghiệm của ông với 
cô em họ - bà đồng Helene Preiswerk”4. Những bài giẳng Zofingia thể 
hiện những cuộc đầu tranh ban đầu của Jung trước những vấn đề đã 
chiếm lĩnh tâm trí ông trong suốt cả cuộc đời sau này, chẳng hạn như 
vấn đề đưa tôn giáo và kinh nghiệm thần bí vào việc khảo sát khoa 
học và thực nghiệm. Ngay từ khi còn trẻ, Jung đã luận chứng rằng 
những chủ đề như vậy cần phải được nghiên cứu thực nghiệm và 
tiếp cận bằng một đầu óc khoáng đạt. Việc ông gặp William James 
năm 1909 tại Đại học Clark đánh dấu một thời điểm quan trọng vì 
James cũng chấp nhận quan điểm như vậy và đã, gần như hoàn toàn, 
áp dụng phương pháp này khi xuất bản tác phẩm kinh điển của mình 
- Sự đa dạng của kinh nghiệm tôn giáo. 

Từ toàn bộ những nghiên cứu và kinh nghiệm này, Jung đã 
phác họa một tấm bản đồ về tâm thần con người. Đó là một tấm bản 
đồ mô tả tâm thần ở tất cả những chiều kích, và nó cũng tìm cách 


giải thích những động lực bên trong của tâm thần. Nhưng đối với bí 
ẩn tối hậu của tâm thần con người, Jung luôn giữ một thái độ hết 
sức tôn trọng. Lí thuyết của ông có thể hiểu như một tấm bản đồ về 
tâm hồn nhưng nó cũng là một tấm bản đồ về một điều bí ẩn mà con 
người hoàn toàn không thể hiểu được bằng những thuật ngữ và 
phạm trù lí tính. Nó là một tấm bản đồ về những gì sống động, linh 
hoạt, tức là tâm thần. 

Khi đọc Jung, chúng ta cần nhớ rằng tấm bản đồ này không 
chỉ để mô tả các vùng (của tâm thần). Việc hiểu biết về tấm bản đồ 
này không giống với kinh nghiệm về chiều sâu tâm thần. Nhiều nhất, 
tấm bản đồ này có thể được coi là một công cụ hữu ích cho những ai 
muốn có được một sự định hướng và hướng dẫn. Với một số người 
bị lạc đường, thậm chí nó còn như một người cứu hộ. Với những 
người khác, nó sẽ kích thích nhu cầu mãnh liệt được trải nghiệm 
những gì mà Jung nói đến. Tôi bắt đầu ghi lại những giấc mơ của 
mình khi lần đầu tiên đọc Jung. Thậm chí sau đó tôi còn đến cả 
Zurich và nghiên cứu bốn năm ở Viện Jung. Qua phân tâm và kinh 
nghiệm cá nhân về vô thức, tôi đạt được một sự hiểu biết trực tiếp 
về nhiều phát hiện của Jung. Nhưng thế giới nội tâm của tôi không 
giống với của ông. Bản đồ của ông có thể chỉ ra con đường và những 
phác thảo chung, nhưng nó không đưa ra nội dung đặc thù. Điều này 
hẳn là từng người đọc phải tự khám phá lấy. 

Nhiều đặc điểm của tấm bản đồ này đã được Jung xây dựng 
dựa vào trực giác khoa học và trí tưởng tượng hết sức mạnh mẽ. 
Chẳng hạn, những phương pháp khoa học vào thời của ông đã không 
thể xác nhận hay bác bỏ giả thuyết của ông về vô thức tập thể. Ngày 
nay, chúng ta gần như có thể làm được điều này. Nhưng Jung là một 
nghệ sĩ sử dụng những tư tưởng đầy sáng tạo của mình để hình 
thành nên một bức tranh về thế giới nội tâm của tâm thần. Giống 
như những tấm bản đồ đẹp của thời cổ đại và Phục hưng - những 
tấm bản đồ được vẽ trước khi công việc vẽ bản đồ trở nên có tính 
khoa học - tấm bản đồ mà Jung vẽ ra rất tráng lệ và không chỉ mang 
tính trừu tượng. Ở đó, chúng ta có thể thấy những nàng tiên cá và 
yêu quái, các anh hùng và kẻ xấu. Dĩ nhiên là một nhà nghiên cứu 
khoa học, ông có nhiệm vụ kiểm tra những trực giác và các cấu trúc 
giả thuyết theo kinh nghiệm. Nhưng ông vẫn dành nhiều chỗ cho 
tưởng tượng thần thoại. 

Jung hoạt động trong bộ môn tâm thần học, hay tâm lí y học 
như thỉnh thoảng ông có nói đến. Người thầy chính của ông trong 
những năm đầu tập sự ở Bệnh viện Burgholzli tại Zurich là nhà tâm 
thần học nổi tiếng người Thụy Sĩ Eugen Bleuler, người đã sáng tạo ra 
thuật ngữ “tâm thần phân liệt” (schizophrenia) để chỉ một trong 
những chứng bệnh tâm thần nặng nhất và đã viết nhiều về vẫn đề 
tính hai chiều trái ngược của tâm lí. Trong khả năng tối đa của mình, 


Jung cố gắng tìm kiếm bằng chứng và sự kiểm chứng cho các lí 
thuyết và các giả thuyết của mình, từ những nguồn bên ngoài bản 
thân ông cũng như kinh nghiệm trực tiếp của ông. Phạm vi đọc và 
nghiên cứu của ông rất rộng. Ông nói rằng với tư cách là một người 
khảo sát về tâm thần theo kinh nghiệm thì ông không chỉ đang vẽ 
một tấm bản đồ mô tả những vùng thuộc thế giới nội tâm của riêng 
mình, mà còn đang vẽ cả một bản đồ về những đặc điểm của tâm 
thần con người nói chung. Giống như những nghệ sĩ lớn khác, những 
bức tranh mà ông vẽ có sức mạnh để nói về con người thuộc nhiều 
thế hệ và nhiều nền văn hóa. 

Quan điểm của tôi là nhà tâm lí học Thụy Sĩ này, người mà 
giờ đây tên tuổi được biết đến rộng rãi và được đánh giá cao nhưng 
tác phẩm của ông lại không được nghiên cứu cẩn thận và thường 
xuyên bị phê phán vì tính không thống nhất và mâu thuẫn, đã thực 
sự tạo ra một lí thuyết tâm lí học có sự gắn kết. Tôi nghĩ về nó như 
một tấm bản đồ ba chiều thể hiện các mức độ của tâm thần cũng 
như những quan hệ năng động giữa chúng. Đó là một tác phẩm nghệ 
thuật thống nhất có sức hấp dẫn đối với một số người nhưng lại 
không hấp dẫn nhiều người khác. Những giả định của tác phẩm nghệ 
thuật này được nêu ra như những gợi ý khoa học những nhiều giả 
định trong số này cực kì khó chứng minh hay phủ nhận về mặt kinh 
nghiệm. Các công việc quan trọng vẫn tiếp diễn ở đây và bất chấp 
những kết quả là thế nào, tác phẩm nghệ thuật của Jung sẽ vấn tiếp 
tục thu hút sự chú ý và ngưỡng mộ. Những tác phẩm nghệ thuật thì 
không bao giờ bị lạc hậu, mặc dù nhiều tấm bản đồ có thể mất đi sự 
thích hợp của nó với dòng chảy của thời gian và những biến đổi 
trong phương pháp luận. 

Mô tả bản đồ tâm thần của Jung trong một cuốn sách ngắn 
gọn không phải là một công việc mới hoàn toàn, và nhiều người 
khác, đáng chú ý như Jolande Jacobi và Frieda Fordham đã xuất bản 
những tác phẩm giới thiệu tương tự từ xưa. Những gì mà tác phẩm 
của tôi bổ sung, tôi hi vọng như vậy, là sự nhấn mạnh đến sự gắn kết 
chặt chẽ trong lí thuyết và hệ thống những liên hệ tinh tế. Khi một lí 
thuyết được nêu ra thì sẽ có một chút điểm này và một chút điểm 
kia, nhưng vấn đề là tất cả các chỉ tiết bắt nguồn từ một góc nhìn 
thống nhất chung ấy (điều mà tôi cho là một cái nhìn tuyệt vời về 
tâm thần) lại không thực sự rõ ràng. Và cũng đúng là đã nhiều năm 
trôi qua kể từ khi những tác phẩm giới thiệu ban đầu về lí thuyết của 
Jung được xuất bản, đã đến lúc cho việc ra đời một tác phẩm mới. 

Mục đích của tôi là chỉ ra rằng, mặc dù chắc chắn là trong 
tấm bản đồ của Jung có tồn tại những khoảng trống và điểm không 
vững chắc, nhưng sự thống nhất của tầm nhìn ẩn chứa trong đó sâu 
sắc hơn và có tầm quan trọng vượt xa một vài sai lầm liên quan đến 
sự chính xác về mặt logic. Mối quan tâm chính của tôi trong cuốn 


sách này không phải là chỈ ra sự phát triển tư duy của Jung hay xem 
xét những ứng dụng thực tế của nó trong liệu pháp tâm lí và phân 
tâm. Thay vào đó, tôi muốn chỉ ra sự thống nhất kiến thức căn bản 
bên dưới mớ lộn xộn những bình luận và chỉ tiết tạo nên tác phẩm 
toàn tập của ông. Các độc giả cẩn trọng, tôi hi vọng như vậy, sẽ chọn 
ra được từ cuốn sách này một bức tranh chung về lí thuyết tâm lí học 
phần tâm mà Jung đã trình bày chi tiết cũng như sẽ nắm bắt được 
những chỉ tiết quan trọng nhất và cách chúng thuộc về một tổng thể 
đơn nhất như thế nào. 

Tôi tin là nguyên nhân của sự thống nhất đặc biệt trong tác 
phẩm của Jung về cấu trúc tâm thần xuất phát từ một đặc điểm 
trong tư duy của ông chứ không phải từ phương pháp học kinh 
nghiệm của ông. Jung là một nhà tư tưởng trực giác sáng: tạo, theo 
kiểu mẫu nhà tư tưởng cổ đại như Plato và Schopenhauer. Ông tạo Ta 
một tấm bản đồ hoạt động tâm thần từ những tư tưởng đã có sẵn 
trong cộng đồng khoa học và tri thức nói chung của thời đại mình 
nhưng ông cũng làm cho những tư tưởng này có một đặc tính duy 
nhất. Ông không đưa ra quá nhiều khái niệm mới có tính cực đoan, ví 
dụ như dùng những gì chung chung, có sẵn và tạo dựng một hình 
thức mới mẻ và khác biệt từ chúng. Như cách của một nghệ sĩ lớn 
thực hiện trong truyền thống hội họa của mình, ông sử dụng những 
hình ảnh và những chất liệu sẵn có và tạo ra những tác phẩm mới 
chưa từng giống với một tác phẩm nào trước đó trong cách kết hợp 
các yếu tố. 

Jung cũng là một người nhìn xa trông rộng theo kiểu Meister 
Eckhart, Boehme, Blake, và Emerson. Nhiều trực giác quan trọng nhất 
của ông bắt nguồn từ những kinh nghiệm về những điều siêu phàm 
đã đến với ông trong những giấc mơ, ảo ảnh và sự tưởng tượng tích 
cực. Ông công khai thừa nhận điều này trong tự truyện của mình, 
trong đó ông viết rằng người thầy quan trọng nhất của ông về “tính 
hiện thực của tâm thần” là Philemon, người đầu tiên lộ diện với ông 
trong một giấc mơ và là người mà ông gắn bó trong nhiều năm bằng 
tưởng tượng tích cực°. Kinh nghiệm trực tiếp về linh hồn là nguồn 
gốc cơ bản của lí thuyết của Jung, và điều này giải thích cho sự 
thống nhất nội tâm sâu sắc và bền vững của nó. 

Những Jung còn là nhà một nhà khoa học tận tâm, và điều 
này khiến tác phẩm của ông tách biệt với các tác phẩm của các nhà 
thơ và nhà thần bí. Ông đã sử dụng phương pháp khoa học để tác 
phẩm của mình có thể đến được cộng đồng khoa học và có thể kiểm 
chứng được. Những ảo ảnh, trực giác và những nhận biết cặn kẽ về 
nội tâm không chỉ đơn giản được dựa trên giá trị tự thân của chúng 
mà chúng còn phải được kiểm chứng trước những kinh nghiệm của 
con người nói chung. Nhu cầu mạnh mẽ của Jung là có được những 
giải thích khoa học và thực nghiệm cho những góc cạnh chưa vuông 


vắn trong lí thuyết của ông, cho những ước đoán nguyên thô đã có 
thể thực hiện được trôi chảy hơn nhiều bằng kiến thức và tưởng 
tượng thuần túy. Thế giới kinh nghiệm này - cuộc sống như là nó 
được cảm nhận - là hỗn độn và không gắn một cách có trật tự vào 
những chiếc hộp được tạo ra bởi tư duy và tưởng tượng của con 
người. Bởi vì Jung vừa là một nhà tư tưởng trực giác có khả năng 
nhìn xa trông rộng vừa là một nhà khoa học thực nghiệm, nên bản đồ 
về tâm thần con người của ông có tính mạch lạc, chặt chẽ nhưng lại 
lỏng lễo về tính hệ thống và tính thống nhất. 

Một lí do khiến tôi tiếp tục đánh giá cao những tác phẩm của 
Jung và đọc chúng liên tục trong hơn hai mươi năm qua là vì ông 
không tuyệt đối kiên định. Khi tôi nghiên cứu những nhà tư tưởng có 
tính hệ thống cao như Tillich hay Hegel, tôi luôn cảm thấy lúng túng 
trong các kênh chặt chẽ của bộ óc sắt đá của họ. Tư tưởng của họ có 
tổ chức quá cao đối với tôi. Vậy sự hỗn độn và vẻ tươi non của cuộc 
sống nằm ở đâu? Điều này dẫn tôi tới vực đi tìm sự thông thái ở 
những nghệ sĩ và các nhà thơ thay vì chỉ nhìn vào những nhà triết 
học và thần học. Tôi nghi ngờ những hệ thống cứng nhắc. Với tôi, nó 
có phần hoang tưởng. Những tác phẩm của Jung thì không khiến tôi 
cảm thấy như vậy. 

Khi đọc Jung tôi luôn cảm thấy sự tôn trọng sâu sắc của ông 
đối với những huyền thoại về tâm thần con người, và thái độ này cho 
phép phạm vi khám phá được tiếp tục mở rộng. Bản đồ của ông mở 
ra nhiều triển vọng hơn là khép lại. Tôi hi vọng mình sẽ có thể 
truyền được cảm hứng này cho các độc giả. 

Đây là một tác phẩm nhập môn. Mặc dù tôi thật sự hi vọng 
rằng cả nhữỮng sinh viên xuất sắc về tâm lí học Jung cũng sẽ thu 
được lợi ích từ việc đọc nó, nhưng độc giả cơ bản mà tôi hướng tới 
là những người muốn biết Jung đã nói gì nhưng chưa tìm thấy đúng 
đường vào những tác phẩm đồ sộ và tư duy phức tạp của ông. Mỗi 
chương trong cuốn sách này tập trung vào một chủ đề trong lí thuyết 
của ông. Tôi đã tìm kiếm những đoạn đặc thù từ bộ Toàn tập của 
ông, trong đó trình bày một phần của tấm bản đồ đó. Những độc giả 
đặc biệt cần cù và nhiệt huyết có thể tìm đọc những đoạn đó khi 
rảnh rỗi. Tôi hi vọng việc trình bày tập trung vào văn bản này sẽ tạo 
ra tỉnh thần đam mê đọc những tài liệu gốc và dám đối mặt với 
những thách thức khi tìm hiểu ý nghĩa đôi lúc khó hiểu của Jung rồi 
suy nghĩ về những ẩn ý của chúng. 

Việc sưu tập những đoạn này là lựa chọn cá nhân của tôi. 
Những tác phẩm có giá trị khác cũng có thể được trích dẫn và sử 
dụng. Tôi cố gắng chọn những tác phẩm và các đoạn tiêu biểu nhất 
từ tác phẩm của Jung để chứng minh sự gắn kết cơ bản trong quan 
điểm của ông. Bản đồ tâm thần của Jung là một thành quả lớn của 
kiến thức, quan sát và trực giác sáng tạo. Chỉ một số ít nhà tư tưởng 


hiện đại có thể có được những tác phẩm tầm cỡ như vậy, bao gồm 
18 tập trong Toàn tập, ba tập Những lá thư, nhiều tập hợp những 
cuộc phỏng vấn và tác phẩm lẻ tẻ, và tự truyện của ông (viết cùng 
Aniela Jaffe). Từ khối lượng tư liệu đồ sộ này, tôi lựa chọn ra những 
chủ đề chính yếu nhất của lí thuyết của ông và không đề cập đến 
những chủ đề thực hành cùng những diễn giải phân tâm về văn hóa, 
lịch sử, và tôn giáo. 

Tôi quay lại với câu hỏi đã đặt ra trước đó: Liệu có thực sự có 
một hệ thống trong những tác phẩm của Jung? Liệu ông có phải là 
một nhà tư tưởng có hệ thống? Câu trả lời có lẽ là đúng. Lí thuyết 
của ông có tính liên kết chặt chẽ, cũng giống như Thụy Sĩ là một 
quốc gia thống nhất mặc dù người dân nói bốn ngôn ngữ khác nhau. 
Tất cả gắn bó với nhau dù nhiều phần trông có vẻ tồn tại riêng biệt 
và hoạt động hoàn toàn độc lập. Jung không tư duy một cách hệ 
thống giống như một nhà triết học, người tạo dựng trên những tiền 
đề căn bản và đảm bảo các phần kết hợp chặt chẽ mà không có mâu 
thuẫn. Ông tuyên bố mình là một nhà khoa học thực nghiệm, và việc 
xây dựng lí thuyết của ông đã ghép thành hệ thống một mớ lộn xộn 
của thế giới thực nghiệm. Là một nhà tư tưởng trực giác, Jung trình 
bày những khái niệm lớn, diễn giải chúng chỉ tiết, và sau đó tiếp tục 
nêu ra những khái niệm lớn khác. Ông thường xuyên quay trở lại, 
suy ngẫm lại và bồi đắp những khoảng trống mà mình đã để lại. Điều 
này gây ra khó khăn trong việc đọc hiểu ông. Chúng ta phải hiểu toàn 
bộ các tác phẩm của ông để có được một bức tranh hoàn chỉnh. Nếu 
bạn chỉ đọc ngẫu nhiên các tác phẩm của ông trong chốc lát thì bạn 
sẽ ngờ là liệu các phần đó có ăn khớp cùng nhau theo một cách nào 
đó trong tư tưởng của Jung hay không, nhưng chỉ sau khi đọc toàn 
bộ tác phẩm của ông và xem xét chúng trong một giai đoạn dài thì 
bạn mới có thể thấy các phần đó thật sự gắn kết với nhau như thế 
nào. 

Tôi nghĩ Jung đã cảm thấy rằng, để nhận thức được chiều sâu 
và những tầm xa của tâm thần con người qua hoạt động lâm sàng và 
kinh nghiệm của riêng mình, ông phải làm việc kiên nhẫn trong một 
thời gian dài đáng kể để phát biểu có hệ thống và có trách nhiệm 
quan điểm to lớn này về tâm thần con người. Ông không hối thúc nó 
và thường trì hoãn việc công bố trong nhiều năm, khi ông đang 
nghiên cứu xây dựng những cấu trúc cơ sở có thể ủng hộ tư tưởng 
của mình trong cộng đồng trí thức. Nếu chúng ta muốn nắm bắt toàn 
bộ tầm vóc to lớn của quan điểm này, chúng ta luôn luôn phải nhớ 
rằng ông đã tạo dựng nó trong một giai đoạn khoảng sáu mươi năm. 
Chúng ta không nên quá bận tâm với tính thống nhất chính xác trong 
một tác phẩm như tác phẩm lớn này cũng như trong một tác phẩm 
đã được điều chỉnh để thích nghỉ với thực tế thực nghiệm. 

Có một câu chuyện của các học trò kể về Jung ở Zurich. Có 


một lần bị phê phán về sự không nhất quán trong một vài điểm của lí 
thuyết, ông đã trả lời: tôi đã để mắt tôi vào ngọn lửa trung tâm, và cố 
gắng đặt nhiều tấm gương xung quanh để trình chiếu nó cho những 
người khác. Thỉnh thoảng mép của những tấm gương đó tạo ra 
khoảng trống và không khớp với nhau chính xác. Tôi không thể làm 
gì hơn. Hãy nhìn vào những gì mà tôi đang cố gắng chỉ ra. 

Tôi coi nhiệm vụ của mình là mô tả chính xác nhất có thể 
những gì mà Jung chỉ ra trong những tấm gương đó. Nó là một cái 
nhìn đã trụ vững được trước nhiều người thuộc thế hệ chúng ta và 
có lẽ là một cái nhìn thấy trước được tương lai. Trên tất cả, những 
tác phẩm của ông đưa ra cho chúng ta những hình ảnh về một bí ẩn 
lớn, đó là tâm thần con người. 


Chương 1 


Bản ngã 
(Bản ngã-ý thức) 


Tôi bắt đầu mở ra tấm bản đồ tâm thần của Jung bằng cách 
xem xét sự mô tả của ông về ý thức con người và đặc điểm quan 
trọng nhất của nó, bản ngã (Ego). “Bản ngã” là một thuật ngữ bắt 
nguồn từ một từ Latin có nghĩa là “tôi”. Ý thức là trạng thái tỉnh thức 
và tại trung tâm của nó có một cái “tôi”. Đây là một điểm khởi đầu rõ 
ràng, và là con đường dẫn vào không gian nội tâm rộng lớn mà chúng 
ta gọi là tâm thần. Nó cũng là một đặc điểm phức tạp của tâm thần 
và chứa đựng nhiều điều khó hiểu và những câu hỏi không lời giải 
đáp. 

Mặc dù Jung quan tâm nhiều đến việc phát hiện những gì 
nằm dưới ý thức trong các vùng sâu của tâm thần, nhưng ông cũng 
nhận lấy nhiệm vụ mô tả và giải thích ý thức con người. Ông muốn 
tạo ra một tấm bản đồ hoàn chỉnh về tâm thần, do vậy đây là điều 
không thể tránh khỏi: bản ngã ý thức là một đặc điểm quan trọng của 
vùng mà ông đang khảo sát. Thực sự Jung không thể được gọi là một 
nhà tâm lí học bản ngã, nhưng ông đã mang được cho nó một giá trị 
xã hội. Ông đưa ra một giải thích về những chức năng của bản ngã, 
và ông nhận thấy tầm quan trọng sâu sắc của một sự ý thức lớn hơn 
đối với tương lai của cuộc sống loài người và văn hóa. Hơn thế nữa, 
ông nhận thức sâu sắc rằng chính bản ngã ý thức là điều kiện tiên 
quyết cho sự khảo sát tâm lí. Nó chính là một công cụ. Với tư cách là 
một con người, kiến thức của chúng ta về bất kì điều gì cũng đều bị 
quy định bởi những khả năng và giới hạn của ý thức của chúng ta. 
Do đó, nghiên cứu ý thức, là đê hướng sự chú ý vào một phương tiện 
dùng cho sự khảo sát và thăm dò tâm lí. 

Tại sao lại là quá quan trọng, đặc biệt là trong tâm lí học, việc 
hiểu được bản chất của bản ngã - ý thức? Nguyên nhân là vì chúng ta 
cần điều chỉnh trước những sai lạc. Jung nói rằng mọi nền tâm lí học 
đều là một sự tự thú hay tự bạch có tính cá nhân°. Nhà tâm lí học 
sáng tạo nào cũng bị giới hạn bởi những thiên kiến cá nhân mình và 
những giả định không được kiểm chứng. Không phải mọi thứ tưởng 
như là đúng, ngay cả với ý thức của một người nghiên cứu chân 
thành và nhiệt tình nhất, đều nhất thiết là tri thức chính xác. Nhiều 
điều được xem là tri thức thì thật ra khi được kiểm tra kĩ lưỡng và 
nghiêm ngặt, chúng lại chỉ là những thiên kiến hay niềm tin dựa trên 
sự bóp méo, định kiến, tin đồn, suy luận, hay thuần túy huyễn tưởng. 
Những niềm tin được chấp nhận như là tri thức và được bám vào 
như những điều chắc chắn đáng tin cậy. “Tôi tin để tôi có thể hiểu”, 


một nhận xét nổi tiếng của Thánh Augustine, nghe có vẻ xa lạ với 
con người hiện đại ngày nay, nhưng điều này thường đúng khi con 
người bắt đầu nói về thực tại tâm lí. Jung tìm cách kiểm chứng 
những cơ sở của tư tưởng của mình một cách nghiêm túc bằng việc 
nghiên cứu công cụ mà ông sử dụng để có được các khám phá của 
mình. Ông luận chứng mạnh mẽ rằng sự hiểu biết cơ bản về ý thức 
là yếu tố cốt yếu cho khoa học cũng giống như nó đã từng là yếu tố 
cốt yếu cho triết học. Việc hiểu biết chính xác tâm thần hay những gì 
liên quan tới nó, phụ thuộc vào trạng thái ý thức của một người. 
Jung muốn đưa ra một sự hiểu biết chính xác về ý thức. Đó là mục 
tiêu hàng đầu của ông khi viết tác phẩm then chốt, Các loại hình tâm 
lí, mô tả tám phong cách nhận thức phân biệt ý thức con người với 
xử lí thông tin và kinh nghiệm sống một cách khác nhau. 


Quan hệ của bản ngã với ý thức 

Do vậy, Jung đã viết nhiều về bản ngã ý thức trong các tác 
phẩm đã công bố của mình. Vì mục đích của tôi ở đây, tôi sẽ nói chủ 
yếu đến chương đầu có tiêu đề “Bản ngã” của tác phẩm thời kì muộn 
của ông là Aion cũng như một số những tác phẩm và đoạn văn có liên 
quan khác. Chúng tóm lược quan điểm của ông một cách đầy đủ và 
phản ánh suy nghĩ chín chắn của ông về chủ đề này. Phần cuối của 
chương này tôi cũng sẽ trình bày một số tài liệu tham khảo về Các 
loại hình tâm lí. 

Aion có thể được hiểu ở nhiều cấp độ khác nhau. Nó là tác 
phẩm trong những năm cuối đời của Jung và phẳn ánh sự gắn bó sâu 
sắc của ông với lịch sử tri thức và tôn giáo phương Tây và tương lai 
của nó, cũng như tư tưởng chỉ tiết nhất của ông về cổ mẫu của tự 
ngã (sejƒ). Bốn chương đầu tiên về sau được đưa thêm vào cuốn sách 
nhằm cung cấp cho độc giả phần nhập môn lí thuyết tâm lí học đại 
cương của ông và đưa ra một điểm xuất phát để bước vào kho từ 
vựng của tâm lí học phân tâm. Dù những trang dẫn nhập này không 
chỉ tiết hay đặc biệt chuyên môn nhưng chúng lại chứa đựng những 
nghị luận cô đọng nhất của Jung về các cấu trúc tâm thần bao gồm 
bản ngã, bóng dáng vô thức trái ngược với ý thức (shadow), phần 
tâm thần nữ tính (anima), phần tâm thần nam tính (aniữmus), và tự 
ngã. 

Ở đây, Jung định nghĩa bản ngã như sau: “Nó hình thành nên, 
có thể nói, trung tâm của trường ý thức, và trong chừng mực trường 
này bao hàm nhân cách kinh nghiệm thì bản ngã là chủ thể của tất cả 
mọi hành vi ý thức của cá nhân”. Ý thức là một “trường” và cái mà 
Jung gọi là “nhân cách kinh nghiệm” ở đây chính là nhân cách của 
chúng ta như chúng ta nhận thức được và trải nghiệm được nó trực 
tiếp. Bản ngã, như “chủ thể của tất cả những hành vi ý thức của cá 
nhân”, giữ địa vị trọng tâm trong trường này. Thuật ngữ “bản ngã” 


nói tới kinh nghiệm về bản thân của một người như là một trung tâm 
của ý chí, khát vọng, suy nghĩ, và hành động. Định nghĩa về bản ngã 
như trung tâm của ý thức nói trên xuyên suốt nhất quán trong mọi 
tác phẩm của Jung. 

Jung tiếp tục bằng việc bình luận về chức năng của bản ngã 
bên trong tâm thần “Quan hệ của một nội dung tâm thần với bản ngã 
tạo nên tiêu chuẩn của ý thức của nó, vì không có nội dung nào có 
thể được ý thức trừ khi nó được phản ánh cho một chủ thể”. Bản 
ngã là một “chủ thể”, còn những nội dung tâm thần được “phản ánh” 
cho nó. Nó giống như một cái gương. Hơn thế nữa, một sự gắn liền 
với bản ngã là điều kiện cần thiết để làm cho bất kì điều gì trở nên 
có ý thức - cảm xúc, suy nghĩ, tri giác hay huyễn tưởng. Bản ngã là 
một loại gương mà tâm thần có thể soi mình và có thể trở nên có ý 
thức. Mức độ mà một nội dung tâm thần được nắm lấy và phản ánh 
bởi bản ngã cũng chính là mức độ mà nó được xem là thuộc về phạm 
vi ý thức. Khi một nội dung tâm thần mới chỉ được ý thức một cách 
mơ hồ hời hợt thì nó vẫn chưa được nắm bắt và hiện diện trên bề 
mặt phản ánh của bản ngã. 

Trong các đoạn văn tiếp sau định nghĩa này về bản ngã, Jung 
đưa ra một sự khác biệt quan trọng giữa những đặc điểm ý thức và 
vô thức của tâm thần: ý thức là những gì chúng ta biết và vô thức là 
tất cả những gì mà chúng ta không biết. Trong một tác phẩm khác 
viết cùng thời, ông nêu ra điều này một cách chính xác hơn: “Vô thức 
không chỉ đơn thuần là những gì không biết mà thật ra nó là phần 
tâm thần không được biết; và chúng tôi xác định chúng... là tất cả 
những gì trong chúng ta mà nếu xuất hiện ở ý thức, sẽ không khác 
với những nội dung tâm thần được biết”°. Sự khác biệt giữa ý thức 
và vô thức, là vấn đề cơ bản trong lí thuyết tổng quát của Jung về 
tâm thần, vì nó hoàn toàn thuộc tâm lí học chiều sâu, nó cho rằng có 
một số nội dung được phản ánh bởi bản ngã và nằm trong ý thức, ở 
đó chúng có thể được tiếp tục khảo sát và thao tác, trong khi những 
nội dung tâm thần khác nằm ngoài ý thức tạm thời hoặc là thường 
xuyên. Vô thức bao gồm tất cả những nội dung tâm thần nằm ngoài ý 
thức, bất chấp mọi lí do và thời gian. Thực sự đây là phần rất lớn 
của thế giới tâm thần. Vô thức là lĩnh vực chủ yếu của việc nghiên 
cứu trong tâm lí học chiều sâu và mối quan tâm sâu sắc nhất của 
Jung nằm trong việc khảo sát vùng này. Tôi sẽ đề cập thêm về nó sau 
này. 

Thường trong các tác phẩm của mình, Jung nói tới bản ngã 
như một “phức cảm”, một thuật ngữ sẽ được thảo luận kĩ hơn ở 
chương sau. Tuy nhiên, trong đoạn này của Aion, Jung chỉ đơn giản 
gọi nó là một nội dung đặc thù của ý thức, qua đó ông cho rằng ý 
thức là một phạm trù rộng hơn bản ngã và bao hàm không chỉ bản 
ngã. 


Vậy thì bản thân ý thức, cái trường mà bản ngã nằm trong đó 
và chiếm giữ vị trí trung tâm là gì? Nói một cách đơn giản nhất, ý 
thức là sự nhận thức. Nó là trạng thái tỉnh thức, của quan sát và ghi 
nhận những gì diễn ra trong thế giới xung quanh và nội tâm. Dĩ nhiên 
con người không chỉ là sinh vật duy nhất có ý thức trên hành tỉnh 
này. Động vật khác cũng có ý thức, bởi vì rõ ràng chúng có thể quan 
sát và phảẩn ứng trước môi trường sống theo những cách điều chỉnh 
thích ứng cẩn thận của chúng. Sự nhạy cảm của cây cỏ trước môi 
trường cũng có thể được coi như một hình thức của ý thức. Tự thân 
thì ý thức không tách con người ra khỏi những hình thức khác của sự 
sống. Cũng vậy, ý thức không phải là những gì tách người lớn ra khỏi 
trể con và đứa trẻ sơ sinh. Theo nghĩa chính xác nhất, ý thức con 
người, tuyệt nhiên, không phụ thuộc chút nào vào tuổi tác hay sự 
phát triển tâm lí. Một người bạn quan sát sự ra đời của con gái mình 
đã nói với tôi là anh ta đã xúc động như thế nào lúc mà, sau khi nhau 
được cắt và mắt đứa bé được lau sạch, bé gái mở mắt và nhìn xung 
quanh phòng. Rõ ràng đây là một dấu hiệu của ý thức. Con mắt là 
một chỈ báo sự tồn tại của ý thức. Sự sinh động và chuyển động của 
nó là tín hiệu của một sinh vật có nhận thức đang quan sát thế giới. 
Dĩ nhiên ý thức không phải chỉ phụ thuộc vào cái nhìn, mà cả các 
giác quan khác. Trong tử cung, trước khi mắt của đứa bé hoạt động, 
nó đã ghi nhớ các âm thanh, phản ứng với những tiếng nói và âm 
nhạc và biểu lộ một mức độ đáp ứng đáng kể. Chúng ta chưa biết 
chính xác khi nào thì phôi thai bắt đầu đạt được một mức độ nhận 
thức và phản ứng mà thực sự có thể gọi là ý thức nhưng nó chắc 
chắn là sớm và ở trong giai đoạn trước khi đứa trẻ được sinh ra. 

Đối lập với ý thức là giấc ngủ sâu không mơ, hoàn toàn không 
có đáp ứng và nhận thức bằng tri giác. Và sự mất ý thức thường 
xuyên ở một cơ thể thực sự chính là định nghĩa về cái chết, ngoại trừ 
trường hợp hôn mê kéo dài. Ý thức, dù chỉ ở dạng tiểm năng cho một 
ý thức trong tương lai, là một "nhân tố sống”; nó thuộc về những cơ 
thể sống. 

Với ý thức, bất kì sự phát triển nào cũng là bổ sung thêm nội 
dung đặc thù cho nó. Trên lí thuyết, ý thức con người có thể tách 
khỏi những nội dung của mình - những suy nghĩ, kí ức, cá tính, 
huyễn tưởng, tình cảm, hình ảnh, và ngôn từ lầp đầy không gian của 
nó. Nhưng trên thực tế, điều này gần như là không thể. Trên thực tế, 
hình như chỉ có những bậc thầy cao minh về tâm thần mới có thể 
làm được điều đặc biệt này một cách thuyết phục. Thật sự chỉ có một 
hiền nhân mới có thể tách ý thức khỏi những nội dung của nó và giữ 
chúng độc lập, ý thức của họ không bị xác định bởi sự đồng nhất với 
những suy nghĩ và hình ảnh chọn lọc. Với đa phần mọi người, ý thức 
mà không có một đối tượng ổn định thì chỉ là một điều gì cực kì 
thoáng qua và tạm thời. Tính thực tế của ý thức và cảm giác về sự 


vững chắc được quy định một cách điển hình từ những đối tượng và 
nội dung ổn định như các hình ảnh, kí ức, và suy nghĩ. Bản chất và 
sự liên tục trong ý thức được tạo dựng từ chúng. Nhưng, như bằng 
chứng từ những bệnh nhân đột quy cho thấy, những nội dung và 
thậm chí cả những chức năng bản ngã của ý thức - suy nghĩ, ghi nhớ, 
gọi tên, nói, nhận biết những hình ảnh, gương mặt và con người 
quen thuộc - thực sự là thoáng qua và mỏng manh hơn chính bản 
thân ý thức. Một người có thể mất trí nhớ hoàn toàn, nhưng vẫn còn 
ý thức. Ý thức giống như một căn phòng mà những nội dung tâm 
thần tạm thời lấp đầy nó. Và ý thức có trước bản ngã, cái sau này sẽ 
trở thành trung tâm cuối cùng của nó. 

Bản ngã, giống ý thức, vượt lên trên và tồn tại lâu hơn những 
nội dung đặc thù chiếm giữ căn phòng ý thức đó tại một thời điểm 
nhất định. Bản ngã là tiêu điểm bên trong ý thức, là đặc điểm quan 
trọng nhất và có lẽ thường xuyên nhất của nó. Trái ngược với quan 
điểm của phương Đông, Jung cho rằng nếu không có một bản ngã, 
thì bản thân ý thức sẽ trở nên đáng ngờ. Nhưng quả là có những 
chức năng nào đó của bản ngã có thể bị tạm ngừng hoặc dường như 
bị loại bổ mà không có sự phá hủy ý thức hoàn toàn, và do vậy một 
loại ý thức “không có bản ngã”, tức một kiểu ý thức cho thấy rất ít 
biểu hiện của một trung tâm ý chí, tức một “cái tôi”, là một khả năng 
của con người ít nhất cũng trong một giai đoạn ngắn. 

Với Jung, bản ngã hình thành nên trung tâm cơ bản của ý 
thức và trên thực tế, nó quyết định, trong một phạm vi rộng lớn, 
những nội dung nào tồn tại trong ý thức và những nội dung nào bị 
đẩy vào vô thức. Bản ngã có nhiệm vụ duy trì những nội dung trong 
ý thức và nó cũng có thể loại bỏ những nội dung khỏi ý thức bằng 
cách ngừng phản ánh chúng. Jung sử dụng một thuật ngữ của Freud 
mà ông thấy hữu ích là bản ngã có thể “đồn nén” những nội dung nó 
không thích hay cảm thấy đau đớn không thể chịu được hoặc không 
thích hợp với những nội dung khác. Nó cũng có thể phục hồi những 
nội dung đó từ kho dự trữ trong vô thức (tức là kho kí ức) với điều 
kiện (a) chúng không bị ngăn chặn bởi cơ chế phòng vệ, chẳng hạn 
như đồn nén nhằm tránh những xung đột không thể chấp nhận được 
đó, và (b) chúng có một mối liên hệ liên tưởng đủ mạnh với bản ngã 
- chúng được “hiểu” tương đối đầy đủ. 

Bản ngã về cơ bản không được tạo thành và xác định bởi 
những nội dung được hậu đắc của ý thức, chẳng hạn như những sự 
đồng nhất nhất thời hoặc thậm chí trường diễn. Nó giống như một 
cái gương hay nam châm giữ những nội dung này ở tiêu điểm của 
nhận thức. Nhưng nó cũng thể hiện ý chí và hành động. Là trung tâm 
sống còn của ý thức, nó có trước sự sở đắc ngôn ngữ, bản sắc cá 
nhân, và thậm chí trước cả sự nhận biết một cái tên riêng. Những sở 
đắc về sau của bản ngã, chẳng hạn như sự nhận biết mặt và tên của 


một người là những nội dung kết hợp chặt chế xung quanh trọng tâm 
này của ý thức, và chúng có tác động trong việc xác định bản ngã và 
mở rộng phạm vi chỉ phối hành động và tự nhận thức của nó. Về cơ 
bản, bản ngã là một trung tâm ảo của sự nhận thức, tồn tại ít nhất từ 
khi (đứa trẻ) được sinh ra, là con mắt biết nhìn và đã luôn luôn nhìn 
thấy thế giới từ góc nhìn thuận lợi này, từ cơ thể, và từ quan điểm cá 
nhân. Tự thân thì nó không là gì cả, tức là, không phải là một vật. Do 
vậy, nó rất khó nắm bắt và không thể ghim chặt nó lại. Thậm chí 
chúng ta có thể phủ nhận rằng nó không hề tồn tại. Nhưng nó luôn 
luôn hiện diện. Nó không phải là sản phẩm của sự dinh dưỡng, 
trưởng thành hay phát triển. Nó mang tính bẩm sinh. Trong khi có 
thể thấy nó phát triển và đạt được sức mạnh từ đây trở đi thông qua 
“những va chạm” với thực tế (xem bên dưới), nhưng hạt nhân của nó 
đã “có sẵn”. Nó xuất hiện cùng lúc với sự ra đời của đứa trẻ. 

Như Jung mô tả về tâm thần, có một mạng lưới những liên 
tưởng trong số nhiều nội dung của ý thức. Tất cả đều liên hệ trực 
tiếp hay gián tiếp với yếu tố trung tâm, tức là bản ngã. Bản ngã là 
trung tâm của ý thức không phải chỉ xét về địa lí mà còn về mặt 
động lực. Nó là trung tâm năng lượng làm vận hành những nội dung 
của ý thức và sắp xếp chúng theo những trật tự ưu tiên. Bản ngã là 
trung tâm của việc ra quyết định và ý chí tự do. Khi tôi nói “tôi đi 
đến bưu điện”, bản ngã của tôi đã quyết định và động viên năng 
lượng thể chất và xúc cảm cần thiết để làm việc ấy. Bản ngã hướng 
tôi đến bưu điện và mang tôi đến đó. Chính người điều hành đã đưa 
ra những ưu tiên: “đến bưu điện và không ngẫu hứng tạt sang công 
việc đi dạo!”. Trong khi bản ngã có thể được coi như trung tâm của 
chủ nghĩa vị kỉỈ (lấy bản ngã làm trung tâm), nó cũng là trung tâm của 
chủ nghĩa vị tha. Bản thân bản ngã như Jung hiểu và mô tả, là trung 
tính về đạo đức, không phải là một “cái xấu xa” như chúng ta thường 
được nghe thấy trong ngôn từ hằng ngày (ồ, anh ta có một bản ngã 
như vậy!) mà là một phần tất yếu của đời sống tâm lí con người. Bản 
ngã là cái gì tách con người khỏi những sinh vật cũng có ý thức khác; 
nó cũng tách một con người cá nhân khỏi những người khác. Nó là 
tác nhân cá thể hóa trong ý thức con người. 

Bản ngã tạo tiêu điểm cho ý thức con người và khiến cho 
hành vi ý thức có tính mục đích và phương hướng. Bởi vì chúng ta có 
một bản ngã, chúng ta có được sự tự do lựa chọn có thể trái với 
những bản năng sinh tồn, sinh sản và sáng tạo. Bản ngã có khả năng 
làm chủ một khối lượng lớn nội dung trong ý thức và nhào nặn 
chúng. Nó là một yếu tố liên kết mạnh mẽ và là một nhân tố tổ chức. 
Bởi vì con người có một sức mạnh như vậy ở trung tâm của ý thức 
nên họ có thể thống nhất và định hướng những khối lượng lớn dữ 
liệu. Một bản ngã mạnh có thể đạt được và làm chuyển động theo 
một hướng xác định một khối lượng lớn những nội dung ý thức. Một 


bản ngã yếu không thể làm được như vậy và dễ khuất phục trước 
những xung lực và những phản ứng xúc cảm. Một bản ngã yếu dễ bị 
phân tán và kết quả là ý thức mất đi sự tập trung và động cơ bền 
vững. 

Con người vẫn có thể duy trì ý thức trong lúc ngừng lại nhiều 
hoạt động bình thường của bản ngã. Bằng ý chí chúng ta có thể 
khiến cho chính mình trở thành thụ động và không hoạt động, chỉ 
đơn thuần quan sát thế giới bên trong và bên ngoài, giống như một 
chiếc máy quay phim. Tuy nhiên, bình thường thì con người không 
thể duy trì một ý thức quan sát do ý chí kiềm chế như vậy trong một 
khoảng thời gian dài, bởi vì bản ngã và phần tâm thần rộng hơn 
thường nhanh chóng gắn ngay với những gì đang quan sát. Chẳng 
hạn, khi chúng ta xem một bộ phim, có lẽ chúng ta chỉ bắt đầu bằng 
việc đơn giản xem và hiểu các nhân vật và các cảnh. Nhưng ngay sau 
đó chúng ta bắt đầu đồng nhất với nhân vật này hay nhân vật khác, 
và cảm xúc của chúng ta bị xao động. Bản ngã sẵn sàng hoạt động, và 
nếu ai gặp khó khăn trong việc phân biệt giữa những hình ảnh trong 
phim và thực tế (một chức năng khác của bản ngã) thì người đó có 
thể bị lôi cuốn vào những hành vi thể chất. Cơ thể bị huy động và 
bản ngã cố gắng tìm một hướng hành động nào đó. Thực sự là chính 
các bộ phim được xây dựng để người xem cùng nhập vai và ng hộ 
hành động mà các nhân vật trong phim đang thực hiện hay cảm 
nhận. Được nhập cuộc bằng cách ấy, bản ngã được kích hoạt trở 
thành trung tâm của ước muốn, hi vọng và thậm chỉ cả ý định nữa. 
Có thể hiểu được cho một người nào đó đã ra một quyết định quan 
trọng trong cuộc đời khi đang xem một bộ phim, mà nguyên nhân là 
do kết quả của những cảm xúc và suy nghĩ phát sinh trong ý thức bởi 
những hình ảnh trong phim. Nhiều người sau khi rời khỏi rạp chiếu 
phim trở nên bạo lực hay thèm khát nhục dục cũng do kết quả tác 
động trực tiếp của phim ảnh. Bản ngã trở nên nhập cuộc bằng xúc 
cảm, sự đồng nhất hóa và ham muốn, và sử dụng chức năng định 
hướng và năng lượng của mình để hành động. 

Hiển nhiên rằng, sự tự do của bản ngã là bị giới hạn. Nó dễ bị 
ảnh hưởng bởi cả kích thích tâm thần nội tâm lẫn bởi kích thích của 
môi trường bên ngoài. Bản ngã có thể đáp ứng với một kích thích đe 
dọa bằng cách giơ tay và chống đỡ; hoặc nó có thể bị kích hoạt và 
kích thích bởi một lực thúc nội tâm để sáng tạo, để yêu thương, hoặc 
tìm cách trả thù. Nó cũng có thể đáp ứng một xung lực của cái tôi, 
tức là theo hướng ái kỷ. Như vậy, có thể nó cũng bị chi phối bởi một 
nhu câu trả thù, chẳng hạn. 

Do đó, ý thức thức tỉnh được hội tụ bởi sự ghi nhận của bản 
ngã về những kích thích và hiện tượng của nội tâm cũng như môi 
trường, từ đó làm cho cơ thể hoạt động. Cần nhắc lại rằng nguồn gốc 
của bản ngã có từ thời ban đầu trẻ con và ấu thơ. Ngay cả một đứa 


bé sơ sinh cũng lưu ý đến những hình thể ở môi trường xung quanh, 
một số trong môi trường đó có vẻ thú vị và nó vươn tay để lấy. 
Những tín hiệu rất sớm này về tính hữu ý của sinh thể hữu cơ là 
bằng chứng cho những nguồn gốc nguyên sơ của bản ngã, của “Ngã 
tính” của mỗi người. 

Suy nghĩ về bản tính và bản chất của cái “Tôi” này sẽ đưa đến 
những câu hỏi tâm lí sâu sắc. Về bản chất bản ngã là gì? Tôi là ai? 
Jung chỉ đơn giản nói rằng bản ngã là trung tâm của ý thức. 

Cái “Tôi” có lẽ cảm nhận một cách ngây thơ rằng nó đã tồn 
tại mãi mãi. Ngay cả những ý niệm về các quãng đời trước đó cũng 
thể hiện cảm giác sự thật và hiện thực. Một câu hỏi còn bỏ ngỏ là 
liệu cái “Tôi” có biến đổi lớn trong đời một người hay không. Liệu 
cái “Tôi” khóc đòi mẹ lúc lên hai có khác gì cái “tôi” khóc vì mất 
người yêu lúc nó 45 tuổi hay cái tôi khóc cho người bạn đời mất lúc 
nó 80 tuổi? Trong khi nhiều đặc điểm của bản ngã rõ ràng là phát 
triển và biến đổi, đặc biệt là sự nhận thức, hiểu biết chính mình, bản 
sắc tâm lí - xã hội, năng lực v.v. thì chúng ta vẫn cảm thấy một sự 
liên tục quan trọng trong cốt lõi của bản ngã. Nhiều người thình lình 
phát hiện thấy một “đứa bé bên trong” mình. Đây chính là sự nhận 
biết rằng bản ngã lúc lớn cũng chính là bản ngã lúc bé. Có lẽ cốt lõi 
căn bản của bản ngã không biến đổi trong cả cuộc đời. Điều này có lẽ 
cũng giải thích cho trực giác và niềm tin mạnh mẽ của nhiều người 
rằng cốt lõi của bản ngã không biến mất khi thể chất con người chết 
đi mà chỉ hoặc là đi vào một nơi an nghỉ vĩnh hằng (Thiên đường, 
Niết bàn) hoặc sẽ tái sinh ở một con người khác trong một cuộc đời 
khác (tái sinh theo thuyết luân hồi). 

Đứa trẻ lần đầu tiên cất lên tiếng nói “Tôi” vào lúc hai tuổi. 
Trước đó nó nói đến mình bằng ngôi thứ ba hay bằng tên: “Timmie 
muốn” hay “Sarah đi”. Khi đứa trẻ có thể nói “tôi” và nghĩ về chính 
mình, đặt mình một cách có ý thức ở vị trí trung tâm của thế giới cá 
nhân và dành cho mình vị trí của ngôi thứ nhất đặc thù, đó là một 
bước tiến lớn trong ý thức. Nhưng đây hoàn toàn không phải là sự 
khai sinh của bản ngã nguyên sơ. Từ trước đó rất lâu, ý thức và hành 
vi đã được tổ chức xung quanh một trung tâm. Rõ ràng bản ngã đã 
tồn tại trước khi ta nói đến nó một cách có ý thức và có suy nghĩ, và 
quá trình nhận biết nó là đần dần và tiếp diễn trong suốt đời người. 
Phát triển đến tự thức (self-consciousness) là một quá trình kéo dài 
qua nhiều giai đoạn từ tuổi thơ tới tuổi trưởng thành. Jung đã mô tả 
khá chỉ tiết một phần của điều này trong Kí ức, Giấc mơ, Suy nghĩ khi 
ông nói về việc mình chợt bừng tỉnh lúc mười ba tuổi và lần đầu tiên 
nhận ra “giờ thì tôi là chính mình”10, 

Do khả năng đạt được một mức độ nhận thức và tự ý thức 
cao - tức là, một bản ngã tự phản tư - ý thức con người khác với ý 
thức con vật, ít nhất theo những gì chúng ta biết hiện nay. Sự khác 


biệt này không chỉ do khả năng có thể nói của con người khiến chúng 
ta có thể nói về “cái tôi” của mình và do đó làm tăng sự phức tạp của 
nó, mà chính là chức năng tự phản ánh hiện diện trong ý thức con 
người. Chức năng này vừa có trước vừa có sau ngôn ngữ. Nó biết con 
người đang sống (và sau đó con người sẽ chết). Do có một bản ngã - 
“tấm gương” sẵn có trong ý thức - chúng ta có thể biết mình đang 
sống và mình là gì. Các loài vật khác rõ ràng cũng muốn sống và kiểm 
soát môi trường và chúng cho thấy dấu hiệu của cảm xúc, ý thức 
cũng như ý muốn, kiểm nghiệm thực tế, tự kiểm soát mình và v.v. 
mà chúng ta gắn với chức năng bản ngã. Nhưng các con vật không 
có, hoặc có rất ít chức năng tự phản ánh bên trong ý thức. Nó có bản 
ngã ít hơn. Liệu chúng có biết chúng đang sống và chúng sẽ chết, 
chúng có phải là những cá thể độc lập? Đây là điều đáng nghỉ ngờ. 
Nhà thơ Rilke cho rằng loài vật không đương đầu với cái chết như 
cách của con người, và điều này khiến chúng có thuận lợi là được 
sống tròn đầy trong giây phút hiện tại. Loài vật không có ý thức bản 
thân giống như con người và vì không có ngôn ngữ nên chúng không 
thể biểu hiện được bất kì sự tự ý thức nào của mình với bất kì mức 
độ tỉnh tế nào hay phân biệt chúng khỏi những loài khác bằng loại 
công cụ ngôn ngữ như con người có được!1, 

Đến một lúc nào đó trong quá trình phát triển, bản ngã và ý 
thức con người được xác định và định hình bởi thế giới văn hóa 
trong đó con người trưởng thành và được giáo dục. Đây là một lớp, 
hay một vỏ bọc, của cấu trúc bản ngã xung quanh bản ngã trung tâm. 
Khi một đứa trễ lớn lên trong một nền văn hóa và học những hình 
thức và thói quen thông qua những tương tác gia đình và những kinh 
nghiệm giáo dục ở trường học, lớp vỏ bọc của bản ngã này trở nên 
ngày càng dày hơn. Jung nói tới hai đặc điểm này của bản ngã như 
“nhân cách số 1” và “nhân cách số 2”12. Nhân cách số 1 là bản ngã 
gốc và bẩm sinh còn nhân cách số 2 là lớp văn hóa hậu đắc của bản 
ngã lớn lên qua thời gian. 

Một số nội dung đặc thù của ý thức bản thân của một người 
cho thấy tính chất ổn định của nó trong thời gian. Tên riêng của một 
người thông thường là một đặc điểm bền vững của ý thức. Dường 
như đến một lúc nào đó nó được gắn vào bản ngã. Mặc dù tên là một 
dấu hiệu phi cá nhân và thuộc về xã hội như một phần của persona 
của một người (xem chương 5) nhưng khi nó được gọi bởi cha mẹ, 
đứa bé hay người yêu thì nó chạm vào nơi thầm kín nhất của sự cảm 
nhận bản thân của chúng ta. Nhưng cần phải nhận ra rằng tên là một 
sản phẩm văn hóa nhân tạo và vì vậy nó ít gắn sâu vào bản ngã hơn 
so với, chẳng hạn, cơ thể con người. Mọi người có thể đổi tên nhưng 
vẫn giỮ nguyên chính mình. Hiện nay thì chưa ai có thể biến đổi cơ 
thể mình hoàn toàn để xem điều này có đúng không; nếu (hoặc khi) 
điều này được thực hiện, chúng ta sẽ thấy bản ngã có vượt ngoài cơ 


thể con người hay không. Tôi ngờ rằng câu trả lời có thể là: nó thực 
sự có thể vượt khỏi cơ thể dù mối liên hệ của nó với cơ thể đối với 
chúng ta dường như là một. 

Chúng ta có thể thấy hấp dẫn khi coi bản ngã, với tư cách là ý 
thức của cơ thể về chính nó, như một thực thể có ý chí, cá tính, bị 
giới hạn và duy nhất. Nếu một người bị đặt tên khác đi thì có thể lí 
luận rằng “bản ngã” chủ yếu vẫn sẽ không khác. Nhưng nếu người 
đó có một cơ thể khác, liệu bản ngã có khác về bản chất không? Bản 
ngã gắn chặt với cơ thể, thậm chí nhiều hơn cả văn hóa, chỉ có điều 
sự gắn bó này sâu sắc như thế nào thì vẫn là vấn đề còn tranh luận. 
Dẫu vậy bản ngã cực kì sợ cái chết của cơ thể. Đó là nỗi sợ rằng bản 
ngã cũng sẽ bị biến mất cùng cái chết của cơ thể. Nhưng theo Jung, 
bản ngã không hoàn toàn gắn vào cơ thể sinh học. Trong Aion, ông 
nói rằng bản ngã “không chỉ là một nhân tố đơn giản hay sơ đẳng mà 
là một nhân tố phức tạp, và vì vậy không thể mô tả nó đến cùng 
được. Kinh nghiệm cho thấy rằng nó dựa trên hai nền tẳng có vẻ 
khác nhau, thể xác và tâm thần”13, 

Theo suy nghĩ của Jung, tâm thần không thể quy giản thành 
biểu hiện thuần túy của cơ thể, như là kết quả của tiến trình sinh 
hóa trong não bộ hay những quá trình vật lí tương tự như vậy. Vì 
tâm thần cũng gồm cả tâm trí hay tỉnh thần (từ Hi Lạp nous thể hiện 
đúng suy nghĩ của Jung về điều này), và vì vậy nó có thể và thỉnh 
thoảng vượt qua sự định vị thể chất. Trong những chương sau, chúng 
ta sẽ thấy rất rõ ràng Jung coi tâm thần bắt nguồn từ sự kết hợp bản 
chất sinh học và tỉnh thần hay tâm trí siêu nghiệm, nous. Nhưng hiện 
nay, đủ để nhận thấy rằng tâm thần và cơ thể không phải là một hay 
cái này sinh ra từ cái kia. Bản ngã mà Jung coi như đối tượng tâm 
thần hoàn toàn chỉ dựa một phần trên nền tảng cơ thể. Bản ngã dựa 
trên cơ thể chỉ là theo nghĩa nó trải nghiệm sự thống nhất với cơ thể, 
nhưng cơ thể mà bản ngã trải nghiệm mang tính tâm thần. Nó là một 
hình ảnh về cơ thể, chứ không phải là bản thân cơ thể. Cơ thể được 
trải nghiệm “từ tất cả những tri giác bên trong cơ thể”! tức là từ 
những gì mà một người cảm nhận một cách có ý thức về cơ thể. Sự 
nhận biết cơ thể này “được tạo ra bởi kích thích bên trong cơ thể, mà 
chỉ một số vượt qua ngưỡng ý thức. Một phần lớn những kích thích 
này xảy ra một cách vô thức, tức là thuộc tiềm thức... Việc chúng là 
thuộc tiềm thức không nhất thiết nghĩa là chúng chỉ đơn thuần có 
tính sinh lí học, mà thực sự là mang một nội dung tâm thần. Thỉnh 
thoảng chúng có thể vượt qua ngưỡng ý thức, tức là được nhận biết. 
Nhưng không nghỉ ngờ là có một khối lượng lớn kích thích bên trong 
cơ thể này chỉ đơn giản là không thể được ý thức và sơ khai tới mức 
không có lí do gì để gán cho chúng một bản tính tâm thần”15, 

Trong đoạn này, chúng ta thấy Jung đã phác họa phạm vi của 
tâm thần bao gồm ý thức cái Tôi và vô thức, chứ không bao gồm cơ 


sở thể xác xét như là thể xác đơn thuần. Nhiều quá trình sinh lí học 
không bao giờ xâm nhập vào tâm thần, dù là tâm thần vô thức. Về 
nguyên tắc, chúng không bao giờ có thể trở thành ý thức. Chẳng hạn, 
một điều rõ ràng là hệ thần kinh giao cảm, phần lớn không thể đạt 
tới ý thức. Khi trái tim đập, máu tuần hoàn và neuron hoạt động thì 
chỉ một số chứ không phải tất cả quá trình thân thể có thể được ý 
thức. Gó điều không rõ ràng là khả năng của bản ngã xâm nhập vào 
cơ sở thể xác có thể sâu đến đâu. Các nhà yoga qua tập luyện tuyên 
bố có thể thực hiện việc kiểm soát rất nhiều các quá trình thể xác. 
Họ được biết tới như những người có khả năng thách thức cái chết 
hay chỉ đơn giản là làm tim ngừng đập theo ý muốn. Khả năng của 
một nhà yoga biến đổi nhiệt độ mặt ngoài của lòng bàn tay bằng ý 
chí đã được kiểm tra và xác nhận: họ có thể chủ động biến đổi nó 
mười hay hai mươi độ. Điều này chứng tỏ khả năng tâm thần xâm 
nhập và kiểm soát cơ thể đáng kể nhưng vẫn còn những vùng chưa ai 
đụng tới. Bản ngã có thể xâm nhập vào cấu trúc tế bào sâu đến mức 
nào? Chẳng hạn liệu một bản ngã qua luyện tập có thể thu nhỏ một 
khối u ung thư hay không, hay chữa trị được căn bệnh cao huyết áp 
hay không? Còn nhiều câu hỏi chưa được giải đáp. 

Chúng ta nên nhớ là có hai ngưỡng: ngưỡng đầu tiên phân li ý 
thức khỏi vô thức, ngưỡng thứ hai phân li tâm thần (cả ý thức và vô 
thức) khỏi cơ sở thân thể. Tôi sẽ nói về những ngưỡng này chỉ tiết 
hơn ở các chương sau, còn bây giờ cần phải lưu ý rằng chúng là 
những ngưỡng rộng và nên coi chúng như những ranh giới linh hoạt 
chứ không phải là những rào chắn cố định và cứng nhắc. Với Jung, 
tâm thần được coi là gồm cả ý thức và vô thức nhưng không bao 
gồm tất cả cơ thể xét dưới khía cạnh thuần túy sinh lí học. Bản ngã, 
Jung cho rằng được dựa trên phần thân thể của tâm thần, tức là hình 
ảnh thân thể chứ không phải là cơ thể tự nó. Do đó, bản ngã về bản 
chất là một nhân tố tâm thần. 


Định vị bản ngã 

Toàn bộ lĩnh vực tâm thần gần như trùng với vùng tiềm năng 
của bản ngã. Tâm thần, theo Jung xác định trong đoạn này, bị hạn 
chế và giới hạn trong vùng mà bản ngã, về nguyên tắc, có thể đi đến 
được. Tuy nhiên, điều này không có nghĩa rằng tâm thần và bản ngã 
là đồng nhất, bởi vì tâm thần bao gồm cả vô thức còn bản ngã thì ít 
nhiều bị hạn chế trong phạm vi ý thức. Nhưng ít nhất thì vô thức có 
tiềm năng tiếp xúc được bản ngã, dù là thực tế bản ngã chưa trải 
nghiệm nó nhiều. Vấn đề ở đây chính là bản thân tâm thần có một 
giới hạn và giới hạn này là điểm mà tại đó những kích thích hay 
những nội dung ngoài tâm thần, về nguyên tắc, không bao giờ có thể 
được trải nghiệm trong ý thức. Trong triết học của Kant mà Jung là 
người tin theo, yếu tố không thể được trải nghiệm này được gọi là 


Dững an sich, “vật tự nó”. Kinh nghiệm con người là bị giới hạn. Tâm 
thần bị giới hạn. Jung không phải là một người theo thuyết phiếm 
tâm thần (pan-psychist), tức là một người coi tâm thần hiện diện ở 
mọi nơi và tạo nên tất cả. Cơ thể nằm ngoài tâm thần, và thế giới thì 
rộng lớn hơn tâm thần nhiều. 

Tuy nhiên, chúng ta không nên quá chú ý tới sự chính xác 
trong việc sử dụng thuật ngữ của Jung, đặc biệt là những thuật ngữ 
như tâm thần và vô thức. Nói cách khác, chúng ta cần tạo ra những 
khớp nối ở những khoảng trống và khe hở mà Jung chủ tâm để lại. 
Tâm thần không hoàn toàn có cùng ngoại diên với vùng kết hợp giữa 
vô thức và ý thức và nó cũng không bị giới hạn chính xác trong phạm 
vi lĩnh vực của bản ngã. Ở hai đầu nơi mà tâm thần và thân thể kết 
hợp với nhau và nơi mà tâm thần và thế giới gặp nhau, có những 
vùng mờ ảo giữa “bên trong/bên ngoài”. Những vùng xám này Jung 
gọi là psychơid (giống tâm thần). Đây là một vùng hoạt động giống 
như tâm thần nhưng không phải hoàn toàn là tâm thần. Nó hầu như 
là tâm thần (quasi-psychic). Chẳng hạn, trong những vùng xám này 
có những câu hỏi nan giải về tâm-thể. Tâm thần và cơ thể ảnh hưởng 
lẫn nhau như thế nào? Ở đâu thì phần này kết thúc và phần kia bắt 
đầu? Những vấn đề này vẫn chưa có câu trả lời. 

Jung rút ra những phân biệt tỉnh tế này trong một đoạn của 
Aion, khi ông mô tả cơ sở tâm thần của bản ngã như sau: “một mặt, 
bản ngã dựa vào toàn bộ trường ý thức, và mặt khác, dựa vào tổng 
số những nội dung vô thức. Những nội dung này gồm ba phần: thứ 
nhất là những nội dung tạm thời dưới ngưỡng ý thức và có thể tái 
hiện theo ý muốn (trí nhớ)... thứ hai, những nội dung vô thức không 
thể tái hiện theo ý muốn... và thứ ba là những nội dung tuyệt đối 
không bao giờ có thể trở thành ý thức”!9, Nhóm thứ ba này, theo 
những định nghĩa trước đây, là nằm ngoài tâm thần, nhưng ở đây 
Jung đặt nó bên trong vô thức. Rõ ràng ông nhận thấy vô thức đã đạt 
tới mức không còn là tâm thần nữa và mở rộng sang những miền phi 
tâm thần, tức là vào “thế giới” bên ngoài tâm thần. Nhưng ở một 
chừng mực nào đó thì ít nhất là thế giới phi tâm thần này nằm bên 
trong vô thức. Ở đây chúng ta đã đạt tới ranh giới của những bí ẩn 
lớn: cơ sở cho tri giác ngoại tâm thần, tính đồng thời tương ứng 
(Synchronicity), những cách kì diệu làm lành bệnh cơ thể, và những 
cái khác. 

Là một nhà khoa học, Jung buộc phải đưa ra những lập luận 
và bằng chứng cho những giả thuyết táo bạo như là sự tồn tại của vô 
thức, ở cả hai phương diện cá nhân và tập thể. Ở đây ông mới chỉ 
ngụ ý tới những lập luận này, và trong các tác phẩm khác thì được 
phát triển chi tiết hơn nhiều “Nhóm hai có thể được suy ra từ sự đột 
nhập tự phát của những nội dung dưới ngưỡng ý thức vào ý thức”1”. 
Điều này cho thấy những tác động của các phức cảm tới ý thức như 


thế nào. “Nhóm ba có tính giả thuyết. Nó là sự suy luận logic từ 
những sự kiện làm cơ sở cho nhóm hai”!8. Những hình thức bền 
vững nhất định nào đó trong phức cảm đã dẫn Jung tới giả định về 
các cổ mẫu. Nếu những tác động nào đó là đủ mạnh và kéo dài thì 
một nhà khoa học xây dựng một giả thuyết được hi vọng sẽ giải 
thích cho những tác động này và dẫn tới việc nghiên cứu sâu hơn!°. 

Bản ngã, Jung tiếp tục nói đến trong văn bản Aion, dựa trên 
hai nền tảng: một là thân thể (cơ thể) và hai là tâm thần. Mỗi cơ sở 
này lại gồm nhiều lớp và tồn tại phần nào trong ý thức, nhưng chủ 
yếu trong vô thức. Nói rằng bản ngã dựa vào chúng cũng có nghĩa là 
nói rằng những gốc rễ của bản ngã ở tận vô thức. Trong cấu trúc bên 
trên của mình, bản ngã là lí tính, nhận thức, và hướng về thực tại, 
nhưng bên trong những lớp ẩn sâu hơn của mình, nó phụ thuộc vào 
dòng cảm xúc, huyễn tưởng và xung đột cũng như vào những sự xâm 
nhập từ những mức thể chất và tâm thần của vô thức. Do đó, bản 
ngã dễ dàng bị quấy rối bởi cả những vấn đề về cơ thể lẫn những 
xung đột tâm thần. Là một thực thể tâm thần thuần túy, một trung 
tâm sống còn của ý thức, là quê hương của bản sắc và ý chí, nên, bản 
ngã, ở những lớp sâu hơn của mình, dễ bị tổn thương trước những 
khuấy động từ nhiều nguồn khác. 

Như tôi đã chỉ ra ở trên, bản ngã cần phải được phân biệt với 
trường ý thức nơi nó “làm tổ”, và vì vậy nó hình thành nên trọng 
điểm quy chiếu cho trường ý thức này. Jung viết: “Khi tôi nói rằng 
bản ngã “dựa” trên toàn bộ trường ý thức, tôi không có ý muốn nói 
nó chỉ là trường này. Nếu như vậy, nó không thể phân biệt được 
khỏi trường ý thức xét như một tổng thể”?°, Giống như William 
James phân biệt giữa “bản ngã” (the “I”) và “cái mình” (the “me”)2!. 
Jung phân biệt giữa bản ngã với cái mà James gọi là “dòng ý thức”. 
Bản ngã là một điểm hay một chấm được nhúng vào trong dòng ý 
thức đó, và có thể tự tách biệt khỏi dòng ý thức này và nhận thức về 
dòng ý thức như là cái gì khác với bản thân mình. Ý thức không hoàn 
toàn chịu sự kiểm soát của bản ngã ngay cả khi bản ngã ở cách ý 
thức một khoảng đủ thuận lợi để quan sát và tìm hiểu dòng chảy ý 
thức này. Bản ngã di chuyển trong trường ý thức để quan sát, lựa 
chọn, định hướng sự vận động ở một chừng mực nhưng nó cũng 
không biết đến một lượng lớn tư liệu mà ý thức chú ý tới. Nếu một 
người lái một chiếc xe trên một con đường quen thuộc, sự chú ý của 
bản ngã sẽ thường giảm đi và chú ý tới những chủ đề khác hơn là lái 
xe. Anh ta vẫn đến nơi an toàn, đi qua đèn đường và vượt qua nhiều 
tình huống giao thông nguy hiểm, và tự hỏi mình sao lại làm được 
vậy! Tâm điểm của sự chú ý là ở nơi khác, bản ngã lơ đãng và để 
việc lái xe cho một ý thức không có bản ngã. Trong khi đó ý thức, 
tách khỏi bản ngã, vẫn luôn luôn giám sát, tham dự, xử lí, và phản 
Ứng trước các thông tin. Nếu có một chuyện gì xảy ra, bản ngã liền 


quay trở lại và xử lí. Bản ngã thường tập trung vào một kí ức, một 
suy nghĩ, cảm xúc hay những kế hoạch được nhặt ra từ dòng ý thức. 
Còn những hoạt động thông thường khác được nó để lại cho ý thức 
đã trở thành tập quán. Tính có thể tách biệt của bản ngã khỏi ý thức 
là một thể nhẹ và không phải bệnh lí của trạng thái phân li. Bản ngã 
có thể phân li khỏi ý thức ở một mức độ nhất định. 

Mặc dù một bản ngã thô sơ hay nguyên thủy dường như hiện 
diện từ những khoảnh khắc sớm nhất của ý thức như một trung tâm 
ảo hay một điểm trung tâm, nó lớn dần và phát triển ở nhiều mặt 
quan trọng trong những giai đoạn đầu của thời ấu thơ và cuối thời 
thiếu niên. Jung viết: “mặc dù cơ sở của nó tương đối là vô thức và 
không được biết đến, cả tâm thần lẫn thể xác, bản ngã là một nhân 
tố ý thức đặc biệt. Nói một cách thường nghiệm, nó được sở đắc 
trong suốt cuộc đời của một cá nhân. Dường như nó xuất hiện trước 
tiên từ sự xung đột giữa nhân tố thân thể và môi trường, và khi được 
xác lập như một chủ thể, nó tiếp tục phát triển từ những xung đột xa 
hơn với thế giới bên ngoài và bên trong”22. Những gì làm cho bản 
ngã phát triển, theo Jung, là những gì được ông gọi là “những xung 
đột”. Nói theo cách khác đó là xung đột, phiền muộn, đau khổ, buồn 
rầu. Đó là những gì dẫn dắt bản ngã phát triển. Những đòi hỏi đối 
với con người buộc họ phải thích nghi với môi trường thể chất và 
tâm thần được dựa trên một trung tâm tiềm năng trong ý thức và 
tăng cường khả năng hoạt động của nó, nhằm tập trung ý thức và 
thúc đẩy sinh thể theo một hướng đặc thù. Là một trung tâm ảo của ý 
thức, bản ngã mang tính bẩm sinh, nhưng với tư cách là một trung 
tâm hiện thực và có tính hiệu quả, nó phát triển được là do những 
xung đột giữa cơ thể tâm thể và một môi trường đòi hỏi sự đáp ứng 
và thích ứng. Do đó, một lượng xung đột vừa phải với môi trường và 
một hãng hụt nào, theo Jung, là những điều kiện tốt nhất cho sự lớn 
mạnh của bản ngã. 

Tuy nhiên, những xung đột này có thể là thảm họa và nó đưa 
tới sự tổn hại nghiêm trọng đối với tâm thần. Do vậy bản ngã bé nhỏ 
không đủ mạnh mà bị thương tổn và chấn thương quá nhiều sẽ khiến 
hoạt động sau này của nó bị suy giảm nghiêm trọng. Sự ngược đãi trễ 
nhỏ và chấn thương tình dục thời niên thiếu là những ví dụ điển 
hình của những thảm họa tâm thần như vậy. Do vậy mà bản ngã 
thường bị suy giảm nghiêm trọng ở khu vực tâm thần thấp hơn. Về 
mặt nhận thức nó có thể hoạt động bình thường, nhưng ở những 
miền ít ý thức hơn thì giông tố cảm xúc và sự vắng mặt của cấu trúc 
cố kết tạo ra những rối loạn nhân cách nghiêm trọng và các xu 
hướng phân li. Những bản ngã như vậy không chỉ dễ bị tổn thương 
một cách bình thường - giống các bản ngã khác - mà chúng còn mỏng 
manh và có tính phòng vệ quá mức. Chúng dễ bị bể vỡ trước áp lực 
stress và vì vậy có xu hướng hướng về cơ chế phòng vệ nguyên thủy 


(nhưng rất mạnh) để ngăn chặn thế giới và bảo vệ tâm thần khỏi 
những sự xâm nhập và khả năng bị thương tổn. Những người như 
vậy không thể tin những người khác. Thật nghịch lí là họ cũng 
thường xuyên bị bỏ rơi và bị thất vọng bởi người khác và bởi cuộc 
đời nói chung. Dần dần những người này cô lập mình khỏi môi 
trường mà họ nhận thức là gây đe dọa cực kì lớn, và họ sống cuộc 
đời mình trong sự cô lập có tính phòng vệ. 

Bản ngã bé nhỏ có thể được mô tả như tiếng khóc đau khổ 
của một đứa trẻ báo hiệu sự thiếu hòa hợp giữa nhu cầu và sự thỏa 
mãn23. Từ đó nó bắt đầu phát triển và cuối cùng trở thành phức cảm. 
Khi một đứa trẻ lên hai tuổi và bản ngã của nó biết nói “không” với 
mọi người thì nó không chỉ gặp phải những thách thức từ môi 
trường, mà nó còn đang cố gắng biến đổi hay để kiểm soát nhiều mặt 
của môi trường quanh nó. Bản ngã của con người bé nhỏ tìm một 
cách trong việc củng cố chính mình bằng cách tạo ra nhiều xung đột, 
và khi những tiếng nói “không! ” hay “tôi sẽ không! ” là những bài 
tập tăng cường bản ngã như một thực thể riêng biệt và là một trung 
tâm mạnh mẽ bên trong của ý chí, tính ý hướng và sự kiểm soát. 

Một bản ngã đã hoàn thành được sự tự trị ở thời niên thiêu 
cũng cảm thấy rằng ý thức của mình bị kiếm chế quá mức và bị dẫn 
dắt bởi ý chí. Sự tự bảo vệ của một người lo lắng quá mức là một chÏỈ 
báo rằng bản ngã không hoàn toàn đạt được cấp độ này của sự tự 
chủ chắc chắn. Sự cởi mở và linh hoạt hơn chỉ có thể có khi bản ngã 
đạt được một mức độ kiểm soát đủ để đảm bảo sự tồn tại và nhu cầu 
cơ bản là thỏa mãn. 

Quan niệm của Jung về sự phát triển của bản ngã bắt nguồn 
từ những xung đột với môi trường đưa ra một cách nhìn mới đầy 
tính sáng tạo về tiềm năng trong tất cả những kinh nghiệm tất yếu 
của con người về sự hãng hụt khi phải đối diện với một môi trường 
không làm thỏa mãn. Khi bản ngã tìm cách sử dụng ý chí, nó gặp 
phải một mức độ kháng cự nhất định từ môi trường, và nếu sự xung 
đột này được giải quyết tốt thì kết quả sẽ là sự phát triển của bản 
ngã. Quan điểm này cũng cảnh báo chúng ta về cố gắng tạo ra sự 
tách biệt nhiều nhất cho đứa trẻ trước sự tấn công của hiện thực bên 
ngoài đầy thách thức. Để thúc đẩy sự phát triển của bản ngã, một 
môi trường thường xuyên bảo vệ quá mức thực sự không hiệu quả. 


Các kiểu tâm lí 

Chương về cái tôi - ý thức này cũng đề cập ngắn gọn về lí 
thuyết các loại hình tâm lí của Jung. Những người biên soạn Toàn tập 
của Jung đã trích lời Jung trong lời giới thiệu của họ về Các loại hình 
tâm lí khi coi tác phẩm này là “tâm lí học về ý thức được nhìn từ cái 
gì có thể được gọi là góc nhìn lâm sàng y học”21. Hai kiểu thái độ 
chính (hướng nội và hướng ngoại) và bốn chức năng (tư duy, cảm 


xúc, cảm giác, và trực giác) có một ảnh hưởng lớn lên định hướng 
của bản ngã khi nó thực hiện những đòi hồi và nhiệm vụ thích ứng 
của mình. Xu hướng bẩm sinh căn bản của bản ngã hướng tới việc 
nắm giữ một trong số những chức năng và thái độ hình thành nên 
một quan điểm đặc trưng cơ bản đối với thế giới và hướng tới việc 
đồng hóa kinh nghiệm. 

Những xung đột với thực tế đánh thức những tiềm năng của 
bản ngã và thách thức nó liên hệ với thế giới. Những xung đột như 
vậy cũng làm gián đoạn sự tham dự thần bíf2? của tâm thần với thế 
giới xung quanh. Một khi được đánh thức, bản ngã phải điều chỉnh 
chính mình thích nghỉ với thực tế bởi tất cả những phương tiện mà 
nó có. Jung lí thuyết hóa rằng có bốn phương tiện hay chức năng 
như vậy của bản ngã và với mỗi cái trong số đó lại có thể định 
hướng bởi một thái độ hướng nội (tức là nhìn vào bên trong) hay 
thái độ hướng ngoại (nhìn ra bên ngoài). Sau khi một sự phát triển 
bản ngã nhất định diễn ra, xu hướng bẩm sinh của một người là 
hướng ra thế giới, cả bên trong lẫn bên ngoài, sẽ được thể hiện qua 
những cách xác định nào đó. Jung cho rằng bản ngã có một xu hướng 
di truyền bẩm sinh thích một loại hình kết hợp giữa thái độ và chức 
năng và dựa một cách thứ yếu vào một kết hợp bổ sung khác để tạo 
sự cân bằng, với một loại hình thứ ba hay bốn ít được sử dụng hơn 
và kết quả là gần như không có hay rất ít phát triển. Những kết hợp 
này tạo nên cái mà ông gọi là “những loại hình tâm lí”. 

Ví dụ, một đứa bé sinh ra với một xu hướng bẩm sinh là giữ 
một thái độ hướng nội trước thế giới. Điều này trước tiên tự thể hiện 
ở sự xấu hổ của nó, và sau này phát triển thành một sự ưa thích theo 
đuổi những sở thích đơn độc như đọc sách hay nghiên cứu. Nếu điều 
này gắn với một thái độ bẩm sinh hướng tới sự thích nghi với môi 
trường bằng việc sử dụng chức năng suy nghĩ thì người này tự nhiên 
sẽ dần có khuynh hướng thích nghi với thế giới bằng cách tìm kiếm 
những hoạt động nào đó, chẳng hạn như khoa học hay học thuật đáp 
ứng những khuynh hướng này. Trong những lĩnh vực như vậy, người 
này làm việc rất tốt, cảm thấy tự tin và tìm được sự thỏa mãn trong 
hoạt động một cách tự nhiên. Trong những lĩnh vực khác, chẳng hạn 
như xã hội hóa hay rao bán báo chí dài hạn từ nhà này sang nhà 
khác, hướng suy nghĩ hướng nội này rất ít hiệu quả và người ấy cảm 
thấy lúng túng với sự không hài lòng và căng thẳng đi kèm. Nếu 
người này sinh ra trong một nền văn hóa thích thái độ hướng ngoại 
hơn hướng nội, hay trong một gia đình làm tăng cường có một cách 
tiêu cực sự hướng nội, bản ngã buộc phải thích nghỉ với môi trường 
bằng cách phát triển hướng ngoại. Điều này phải trả một giá đắt. 
Người hưởng nội này phải chịu đựng nhiều căng thẳng tâm lí mãn 
tính để làm được việc. Bởi vì sự thích nghi của bản ngã này không 
diễn ra tự nhiên, nó cũng sẽ tác động vào người bên ngoài một cách 


không tự nhiên. Điều này diễn ra không thuận lợi nhưng nó là cần 
thiết. Người đó sẽ hoạt động với sự thiệt thòi cũng giống như người 
hướng ngoại bị thiệt thòi trong một nền văn hóa hướng nội. 

Những khác biệt về loại hình này giữa con người sẽ đưa tới 
nhiều xung đột trong các gia đình và các nhóm. Những đứa trẻ khác 
biệt về loại hình tâm lí với cha mẹ thường bị hiểu nhầm và bị buộc 
thích nghi với một loại hình sai lầm phù hợp với những mong đợi 
của cha mẹ. Đứa trẻ với loại hình tâm lí “đúng” sẽ được ưa thích và 
sẽ trở thành người được yêu mến. Điều này gây ra cành cạnh tranh 
và ghen tị giữa anh chị em. Mỗi đứa trẻ trong một gia đình lớn sẽ hơi 
khác nhau xét về loại hình tâm lí, cũng giống như cha mẹ chúng. 
Những người hướng ngoại có thể tìm cách lôi kéo những người 
hướng nội còn những người hướng nội thì không giỏi trong việc tạo 
dựng các nhóm và hội. Ngược lại, những người hướng nội lại giỏi 
trong việc che giấu. Nếu sự khác biệt về loại hình có thể được nhận 
biết như một giá trị tích cực và được coi trọng thì đời sống trong gia 
đình và trong các nhóm chính trị có thể có nhiều sự phong phú. Đóng 
góp của một người sẽ được những người khác nhìn ra được ích lợi vì 
bản thân họ không có điều đó. Sự nhận biết và đánh giá tích cực 
những khác biệt về kiểu tâm lí có thể hình thành nên cơ sở cho sự đa 
dạng sáng tạo trong đời sống gia đình và văn hóa. 

Sự kết hợp này giữa một chức năng cấp cao và một thái độ 
được ưa thích tạo nên công cụ tốt nhất và duy nhất của bản ngã để 
thích nghi và tương tác với thế giới bên ngoài và bên trong. Ngược 
lại, chức năng thứ tư cấp thấp, ít được bản ngã biết đến nhất. Chức 
năng thứ hai, gần với chức năng cấp cao, là hữu ích nhất với bản 
ngã, và sự kết hợp cả hai chức năng cấp cao và thứ hai này được sử 
dụng hiệu quả và thường xuyên nhất cho việc định hướng và hoàn 
tất. Thông thường, một trong hai chức năng chủ yếu này là hướng 
ngoại và chức năng còn lại là hướng nội, chức năng hướng ngoại dẫn 
đến việc diễn giải thực tế bên ngoài và chức năng hướng nội cung 
cấp thông tin về những gì đang diễn ra bên trong. Bản ngã sử dụng 
các công cụ này để kiểm soát và chuyển đổi cả thế giới bên ngoài và 
nội tâm trong khả năng tốt nhất của nó. 

Phần lớn những gì mà chúng ta biết về những người khác, và 
thực sự là tất cả những gì chúng ta nhận biết là thuộc về nhân cách 
của bản thân mình, thì đều không thuộc về bản ngã - ý thức. Sức 
sống mà một người có được, những phản ứng tự phát và những đáp 
ứng cảm xúc trước những người khác và cuộc sống, cơn bùng nổ khí 
sắc và cảm xúc và những cơn buồn bã, sự bối rối phức tạp của đời 
sống tâm lí - tất cả những phẩm chất và thuộc tính này sẽ được gán 
cho những mặt khác của tâm thần rộng lớn, chứ không phải cho bản 
ngã ý thức như vậy. Do đó thật là không chính xác khi nghĩ về bản 
ngã như là những gì tương đương với toàn bộ con người. Bản ngã 


đơn giản chỉ là một tác nhân, một trọng tâm của ý thức, một trung 
tâm của nhận thức. Chúng ta có thể gán quá ít hay quá nhiều cho nó. 


Tự do cá nhân 

Một khi bản ngã đạt được một sự tự chủ đầy đủ và một 
phương tiện kiểm soát ý thức, cảm nghĩ về sự tự do cá nhân trở 
thành một đặc điểm mạnh mẽ của thực tế chủ quan. Trong thời niên 
thiếu và thanh niên, phạm vi tự do cá nhân bị kiểm chứng, thách 
thức và mở rộng. Điển hình là một người trẻ tuổi sống với ảo tưởng 
về sự tự kiểm soát và ý chí tự do nhiều hơn là với một sự thực về 
mặt tâm lí. Tất cả những giới hạn với tự do dường như bị áp đặt từ 
bên ngoài, từ xã hội và những quy định bên ngoài, và người ta nhận 
biết rất ít về việc bản ngã bị kiểm soát từ bên trong nhiều như thế 
nào. Việc suy ngẫm sâu hơn bộc lộ rằng bản ngã phụ thuộc vào cấu 
trúc nhân cách của nó và ma quỷ bên trong cũng nhiều như việc phụ 
thuộc vào quyền uy bên ngoài. Thường thì điều này không được 
nhận ra cho đến nửa sau của cuộc đời khi mà nhìn chung con người 
bắt đầu có sự nhận thức rằng họ chính là kẻ thù lớn nhất, là người 
chỉ trích mạnh mẽ nhất, người giám sát nghiêm khắc nhất của chính 
bản thân mình. Số phận bắt nguồn từ bên trong cũng như từ bên 
ngoài. 

Jung có một số suy nghĩ đáng suy ngẫm về vấn đề ý chí tự do 
thực sự là như thế nào. Như chúng ta thấy trong những chương tới, 
bản ngã chỉ là một phần nhỏ của thế giới tâm lí rộng lớn hơn nhiều, 
giống như trái đất chỉ là một phần nhỏ của hệ mặt trời. Hiểu được 
rằng trái đất xoay xung quanh mặt trời cũng tương tự như việc nhận 
thức rằng bản ngã xoay xung quanh một thực thể tâm thần lớn hơn, 
đó là cái tự ngã. Cả hai cái nhìn nội quan đều gây rối và bất ổn với 
người coi bản ngã là trung tâm. Sự tự do của bản ngã là bị giới hạn. 
“Bên trong trường ý thức [bản ngã] có, như chúng ta thường nói, 
một ý chí tự do”, Jung viết vậy. “Nhưng, khi nói tới điều này tôi 
không có ý nói tới những gì mang tính triết học, mà chỉ là một sự 
kiện tâm lí mà ai cũng biết về “sự tự do lựa chọn”, hoặc đúng hơn là 
cảm nhận chủ quan về sự tự do”29. Trong phạm vi của nó, bản ngã - 
ý thức có số lượng lớn sự tự do biểu kiến. Nhưng phạm vi của nó 
đến đâu? Và chúng ta có thể lựa chọn trên cơ sở điều kiện hóa và 
thói quen đến một mức độ nào? 

Chọn một cốc Coke thay vì Pepsi thể hiện một mức độ tự do 
nhưng trên thực tế thì sự lựa chọn này bị giới hạn bởi sự điều kiện 
hóa trước đó như quảng cáo và khả năng có hay không có những lựa 
chọn khác. Một đứa bé có thể được khuyến khích thể hiện ý chí tự 
do và sự nhận thức của mình bằng cách tạo cơ hội lựa chọn giữa ba 
loại áo sơ mi là một ví dụ. Bản ngã của đứa bé cảm thấy thỏa mãn, vì 
nó được tự do chọn những gì nó muốn. Nhưng ý chí của đứa bé bị 


giới hạn bởi nhiều nhân tố: ước vọng tỉnh tế muốn làm hài lòng cha 
mẹ, hay ngược lại là sự chống đối cha mẹ, bởi phạm vi những khả 
năng, bởi áp lực và những đòi hỏi từ nhóm trẻ cùng lứa tuổi. Phạm 
vi tự do ý chí thực tế của chúng ta, cũng giống như của trẻ con, bị 
giới hạn bởi thói quen, áp lực, khả năng sẵn có, điều kiện hóa và 
nhiều nhân tố khác. Theo lời Jung thì “vì ý chí tự do của chúng ta 
xung đột với sự tất yếu ở thế giới bên ngoài, do vậy ý chí tự do cũng 
tìm thấy những giới hạn của nó bên ngoài trường ý thức trong thế 
giới bên trong chủ quan nơi mà nó rơi vào xung đột với những sự 
thực của bản ngã”27. Thế giới bên ngoài tạo ra những giới hạn kinh 
tế và chính trị, nhưng những nhân tố chủ quan cũng tạo ra giới hạn 
tương tự đối với chúng ta trong việc thực hiện sự lựa chọn tự do. 

Nói rộng ra, chính nội dung của vô thức đã cắt giảm ý chí tự 
do của bản ngã. Thánh Paul đã thể hiện điều này một cách kinh điển 
khi ông tự nhận: “Tôi không hiểu những hành động của mình. Vì tôi 
không làm những gì tôi muốn mà lại làm chính điều tôi ghét... Tôi có 
thể muốn làm những gì đúng nhưng tôi không thể làm nó”28. Những 
sức mạnh ma quái xung đột với bản ngã, Jung đồng tình với Thánh 
Paul: “giống như những hoàn cảnh và những biến cố bên ngoài “xẩy 
đến” và giới hạn tự do của chúng ta thì tự ngã cũng tác động đến bản 
ngã giống như một sự kiện khách quan mà ý chí tự do chỉ có thể làm 
được rất ít để biến đổi”?9. Khi tâm thần chiếm lĩnh bản ngã như một 
tất yếu bên trong không thể kiểm soát nổi, bản ngã cảm thấy bị đánh 
bại và buộc phải đối diện với đòi hỏi chấp nhận sự bất lực trong việc 
kiểm soát thực tại bên trong giống như nó đã đi đến kết luận như thế 
về thế giới vật chất và xã hội rộng lớn hơn xung quanh. Đa phần mọi 
người trong cuộc đời mình nhận ra rằng họ không thể kiểm soát thế 
giới bên ngoài, nhưng chỉ ít người ý thức được rằng những quá trình 
tâm lí bên trong cũng không chịu sự kiểm soát của bản ngã. 

Với nghiên cứu này chúng ta bắt đầu bước vào lãnh địa của 
cái vô thức. Trong các chương sau, tôi sẽ mô tả cách nhìn của Jung 
về những khu vực vô thức của tâm thần con người, tức những khu 
vực tạo nên phần rộng lớn nhất của lãnh địa này. 


Chương 2 
Nội tâm 
(Các phức cảm) 


Trong chương trước, chúng ta đã thấy bản ngã ý thức - bề 
mặt của tâm thần - là đối tượng của những rối loạn và phản ứng xúc 
cảm được tạo ra bởi sự xung đột giữa môi trường của cá nhân và 
môi trường bên ngoài. Jung cảm thấy rằng những va chạm giữa tâm 
thần và thế giới này có một chức năng tích cực. Nếu không quá 
mạnh, chúng có xu hướng kích thích sự phát triển của bản ngã bởi vì 
chúng đòi hỏi năng lực tập trung cao hơn về phía ý thức và cuối cùng 
dẫn đến khả năng giải quyết vấn đề mạnh hơn và sự tự lập của cá 
nhân lớn hơn. Buộc phải đưa ra các lựa chọn và giữ các quan điểm, 
một người buộc phải phát triển khả năng làm nhiều và tốt hơn. Điều 
này giống như luyện tập cơ bắp bằng các phương pháp căng cơ. Bản 
ngã phát triển thông qua nhiều tương tác mạnh như vậy với thế giới. 
Những nguy hiểm, sự hấp dẫn, quầy rối, đe dọa và hãng hụt từ 
người khác và nhiều nhân tố môi trường xung quanh sẽ đánh thức ở 
một mức độ nhất định năng lượng tập trung trong ý thức và bản ngã 
được huy động để giải quyết những mặt này của thế giới mà nó va 
chạm. 

Nhưng có những rối loạn khác của ý thức không có liên hệ rõ 
ràng với những nguyên nhân môi trường và nằm ngoài kích thích có 
thể quan sát được. Tất cả những gì gây ra rối loạn này không phải 
chủ yếu là những xung đột bên ngoài mà là những va chạm bên 
trong. Thỉnh thoảng, con người trở nên hết sức giận dữ với những lí 
do không mấy rõ ràng. Hoặc có những kinh nghiệm tưởng tượng nội 
tâm lạ lùng đã dẫn đến những dạng hành vi không thể giải thích 
được. Họ trở nên loạn tâm, hoang tưởng, họ mơ hay đơn giản chỉ 
phát điên, si tình hoặc nổi nóng. Con người không phải luôn hành 
động có lí trí và hành xử theo những tính toán cụ thể theo lợi ích cá 
nhân. “Con người lí trí” mà từ đó nhiều lí thuyết kinh tế được xây 
dựng nên nhiều nhất cũng chỉ là mô tả phần nào con người khi họ 
hoạt động. Con người bị thúc đẩy bởi những sức mạnh tỉnh thần hay 
những ý nghĩ không dựa trên những quá trình lí trí và là đối tượng 
của những hình ảnh và ảnh hưởng vượt ngoài những gì có thể đo 
lường trong môi trường có thể quan sát được. Nói một cách ngắn 
gọn, chúng ta là những sinh vật bị thúc đẩy bởi cảm xúc và hình ảnh 
cũng nhiều như bị thúc đẩy bởi lí trí và sự thích nghi với môi trường. 
Chúng ta mơ cũng nhiều như chúng ta suy ngẫm và có lẽ chúng ta 
cảm nhận nhiều hơn chúng ta nghĩ. Nhiều suy nghĩ của chúng ta chí 
ít cũng được tô điểm và định hình bởi các cảm xúc, và hầu hết những 


tính toán lí trí của chúng ta là phục vụ cho những cảm xúc mạnh và 
sợ hãi. Cần phải hiểu là khía cạnh ít lí trí này của bản chất con người 
đã dẫn Jung tới việc sử dụng những công cụ của phương pháp khoa 
học và dành cả đời mình để nghiên cứu điều gì định hình và thúc đẩy 
xúc cảm, huyễn tưởng và hành vi con người. Thế giới nội tâm này là 
một ferra incognita (địa hạt bất khả tri) vào thời của ông. Và ông phát 
hiện thấy nó có tính phổ biến. 


Với tới vô thức 

Hãy tưởng tượng rằng tâm thần là một đối tượng ba chiều 
giống như hệ mặt trời. Bản ngã - ý thức là trái đất, vùng đất cứng 
(terra firma), đó là nơi chúng ta sống, ít nhất trong lúc chúng ta thức. 
Không gian xung quanh trái đất bao gồm các vệ tinh và thiên thạch to 
nhỏ khác nhau. Không gian này được Jung gọi là vô thức, và những 
đối tượng mà chúng ta gặp trước tiên khi chúng ta thám hiểm không 
gian này là các phức cảm. Vô thức là nơi cư ngụ các phức cảm. Đây 
là địa hạt mà Jung đã khảo sát lúc khởi đầu sự nghiệp của mình với 
tư cách một nhà tâm thần học. Sau đó ông gọi nó là vô thức cá nhân. 

Ông bắt đầu phác họa vùng tâm thần này thậm chí trước khi 
ông xem xét kĩ càng phức cẩm bản ngã hay bản chất của ý thức. Ông 
tiến hành việc khảo sát ban đầu này bằng cách sử dụng một công cụ 
khoa học được đánh giá cao vào đầu thế kỈ XX, là Thực nghiệm Liên 
tưởng từ (Word Associration Experimat)39. Về sau ông cũng áp dụng 
một số cách nội quan lấy từ những tác phẩm ban đầu của Sigmund 
Freud. Cùng với khái niệm về tính quyết định vô thức của các quá 
trình tâm thần và thực nghiệm liên tưởng từ, Jung dẫn đầu một ê kíp 
các nhà nghiên cứu về dự án khoa học tiến hành những thí nghiệm 
được kiểm chứng kĩ lưỡng để tìm hiểu những nhân tố tâm lí vô thức 
như vậy có thể kiểm chứng bằng thực nghiệm hay không. 

Kết quả của dự án này được tập hợp trong cuốn sách 
Diagnostische Assoziationstudien (Những nghiên cứu về liên tưởng từ) do 
Jung biên soạn. Những nghiên cứu này được tiến hành tại Bệnh viện 
Tâm thần của Đại học Zurich với sự giúp đỡ và khuyến khích của 
thầy giáo của ông, Eugen Bleuler?!. Dự án này được thai nghén năm 
1902 và tiếp tục trong năm năm sau. Các kết quả được xuất bản lẻ tế 
từ 1904 đến 1910 trong Journal fur Psychologie und Neurologie (Tạp 
chí Tâm lí học và thần kinh học). Chính trong quá trình nghiên cứu 
thực nghiệm này mà Jung bắt đầu sử dụng thuật ngữ “phức cảm” mà 
ông vay mượn từ nhà tâm lí học Đức Ziehen nhưng đã mở rộng và 
làm phong phú thêm với nhiều nghiên cứu và lí thuyết của riêng ông. 
Thuật ngữ này sau đó cũng được Freud chấp nhận và được sử dụng 
rộng rãi trong giới phân tâm học32 cho đến khi Freud và Jung kết 
thúc quan hệ, và sau đó nó gần như bị xoá bỏ hoàn toàn khỏi từ vựng 
của Freud, cùng với Jung và những gì thuộc về Jung. 


Lí thuyết về phức cảm là đóng góp ban đầu quan trọng nhất 
của Jung đối với việc hiểu biết vô thức và cấu trúc của nó. Một phần 
nào đó nó chính là cách mà Jung khái niệm hóa những gì mà Freud 
đã viết cho đến lúc đó về những kết quả tâm lí của đồn nén, về tầm 
quan trọng của tuổi thơ đối với cấu trúc của tính cách, và về khó 
khăn của sự kháng cự trong phân tâm. Nó tiếp tục là một khái niệm 
hữu ích trong việc thực hành phân tâm cho đến tận bây giờ. Jung đã 
phát hiện trước tiên và phác họa đặc điểm này của vô thức như thế 
nào? 

Vấn đề bấy giờ là làm thế nào để xâm nhập vào lĩnh vực tâm 
thần nằm ngoài những rào cản ý thức. Ý thức có thể được nghiên 
cứu bằng cách hỏi những câu hỏi và ghi lại những câu trả lời, hoặc 
bằng cách nội quan. Nhưng làm thế nào để có thể xâm nhập sâu hơn 
vào thế giới chủ quan và khám phá các cấu trúc và hoạt động của 
nó? Để giải quyết vấn đề này, Jung và ê kíp các bác sĩ tâm thần nội 
trú đã tiến hành một loạt những thí nghiệm với các chủ thể nhiều 
người để hiểu xem liệu, bằng cách “tấn công” vào tâm thần bằng 
những kích thích lời nói và quan sát những đáp ứng trong ý thức - 
những “dấu vết” (nếu có thể nói như vậy được), của những phản 
Ứng cảm xúc tỉnh tế - họ có thể phát hiện được bằng chứng của 
những cấu trúc bên dưới không. Làm việc gần gũi với những đồng 
nghiệp như Bleuler, Wehrlin, Ruerst, Binswanger, Nunberg và quan 
trọng nhất là Riklin, đầu tiên Jung đã tỉnh luyện công cụ thí nghiệm 
liên tưởng cho các mục đích nghiên cứu của mình và lựa chọn được 
khoảng 400 từ phổ thông, hằng ngày, những từ dường như là kích 
thích trung tính - những từ như bàn, đầu, mực, kim, bánh mì và 
cừu33. Rải rác trong các từ này còn có những từ có tính kích thích 
hơn - chiến tranh, sự tin tưởng, tấn công, cú đánh. Sau đó số lượng 
này giảm xuống còn 100 từ. Những từ kích thích này, được đọc lần 
lượt cho một người với yêu cầu phải đáp trả ngay với từ đầu tiên 
xuất hiện trong đầu đã đưa đến nhiều phản ứng khác nhau. Có thể có 
những khoảng dừng lâu, những đáp trả vô nghĩa, những nhịp điệu và 
những phản ứng bằng âm thanh, và thậm chí những phản ứng sinh lí 
học có thể đo lường bằng cách sử dụng một thiết bị gọi là máy đo 
điện tâm If°. 

Một câu hỏi thú vị đối với Jung là, cái gì diễn ra trong tâm 
thần của những người được test khi từ kích thích được đọc lên. Ông 
tìm kiếm cảm xúc, và đặc biệt là những dấu hiệu của sự kích thích lo 
âu và tác động của nó lên ý thức. Thời gian đáp ứng được đo đếm và 
ghi lại cùng với những lời đáp nguyên văn. Sau đó tất cả những từ 
kích thích được lặp lại một lần nữa, và chủ thể được yêu cầu lặp lại 
mỗi lời đáp trước đây. Một lần nữa những kết quả được ghi lại. Test 
sau đó được phân tích, trước tiên bởi việc tính toán thời gian trả lời 
trung bình của chủ thể và chúng được so sánh với thời gian trả lời 


của những người khác. Một số từ cần một giây để trả lời, những từ 
khác cần mười giây và những từ khác nữa hoàn toàn không mang lại 
câu trả lời nào vì chủ thể bị bế tắc hoàn toàn. Sau đó những kiểu trả 
lời khác được ghi lại. Một số từ đưa tới những phản ứng đáp trả đặc 
biệt, chẳng hạn như nhịp điệu, những từ vô nghĩa, hoặc những liên 
tưởng khác thường. Jung xem những đáp trả này như là những dụng 
cụ chỉ báo phức cảm - những dấu hiệu của sự lo âu và bằng chứng 
của những phản ứng phòng vệ chống lại những xung đột tâm lí vô 
thức. Chúng sẽ mách bảo Jung điều gì về bản chất của vô thức? 


Các phức cảm 

Jung cho rằng những rối loạn của ý thức, được lưu trữ và đo 
lường như là những đáp ứng cho những kích thích bằng lời nói này, 
là do những liên tưởng vô thức tới những từ được đọc. Ở đây, quan 
điểm của ông trùng với quan điểm của Freud được thể hiện trong tác 
phẩm Giải thích các giấc mơ, trong đó Freud cho rằng những hình ảnh 
trong giác mơ có thể liên kết với những suy nghĩ và cảm xúc từ ngày 
trước (hoặc thậm chí từ những năm trước, bao gồm thời gian ngược 
lại tới đầu thời niên thiếu). Tuy thế, những liên tưởng như vậy là 
hoàn toàn khó hiểu và bị che giấu. Jung cho rằng, những liên tưởng 
tồn tại không phải giữa những từ kích thích và từ trả lời, mà là giữa 
những từ kích thích đó và những nội dung vô thức ẩn giấu. Một số 
từ kích thích làm kích hoạt những nội dung vô thức và chúng liên kết 
với những nội dung khác. Khi bị kích thích, mạng lưới chất liệu liên 
tưởng này - chủ yếu gồm những kí ức bị dồn nén, những huyễn 
tưởng, hình ảnh, ý nghĩ - tạo ra một sự rối loạn trong ý thức. Những 
chỉ báo phức cảm là những dấu hiệu của sự rối loạn. Nói một cách 
chính xác thì những gì gây ra rối loạn vẫn cần được khảo sát kĩ hơn, 
và điều này được thực hiện thông qua việc hỏi kĩ hơn về chủ thể và 
thông qua nhiều phân tích nếu điều đó là cần thiết. Nhưng những rối 
loạn được ghỉ lại bởi thực nghiệm này đưa ra những lĩnh vực quan 
trọng cho việc khảo sát sâu hơn và đưa ra những bằng chứng rằng 
những cấu trúc vô thức thực sự nằm dưới ngưỡng ý thức. Thường 
thì lúc đầu chủ thể không biết tại sao những từ đó lại gây ra những 
phản ứng này. 

Jung quan sát thấy những rối loạn có thể đo lường này trong 
dòng ý thức thỉnh thoảng có liên hệ tới những từ kích thích dường 
như vô hại như “bàn” hay “kho thóc”. Phân tích những mẫu trả lời, 
ông thấy rằng những từ chỉ ra rối loạn có thể tập hợp theo chủ đề. 
Những tập hợp đó hướng tới một nội dung chung. Khi chủ thể được 
yêu cầu nói về những liên tưởng của họ tới những tập hợp các từ 
kích thích này, dần dần họ có thể nói cho ông về những khoảnh khắc 
chứa đầy cảm xúc mạnh trong quá khứ của họ. Thông thường thì 
trong đó có các chấn thương. Những từ kích thích này thật ra đã 


đánh thức những liên tưởng đau đớn bị vùi sâu trong vô thức và 
những liên tưởng căng thẳng này là những gì đã làm rối loạn ý thức. 
Những nội dung vô thức là căn nguyên của những rối loạn ý thức 
được Jung gọi là “phức cảm”. 

Sau khi thừa nhận rằng các phức cảm tồn tại trong vô thức, 
Jung quan tâm tới việc khảo sát chúng kĩ hơn. Với những công cụ 
như thực nghiệm liên tưởng từ, ông có thể đo lường chúng chính xác 
hơn. Việc đo lường chính xác có thể biến đổi những trực giác mơ hồ 
và những lí thuyết suy đoán thành dữ liệu và khoa học, một điều làm 
hài lòng cá tính khoa học của Jung. Ông nhận thấy rằng ông có thể 
đo lường trọng tải xúc cảm do một phức cảm cụ thể nắm giữ bằng 
cách đơn giản là tăng thêm số lượng những chỉ báo phức cảm mà nó 
phát sinh và mức độ nặng nhẹ của những rối loạn này. Điều này cho 
ông biết khối lượng tương đối của năng lượng tâm thần tích luỹ 
trong phức cảm. Việc khảo sát vô thức, do đó, có thể định lượng 
được. Thông tin này cũng trở nên có tầm quan trọng cho phép chữa 
trị, như một sự chỉ dẫn nơi mà những vấn đề cảm xúc nghiêm trọng 
nhất của một bệnh nhân hiện diện ở đâu và những øì cần phải làm 
trong điều trị. Nó đặc biệt hữu ích cho liệu pháp tâm lí ngắn hạn. 

Kết quả của những thí nghiệm này thuyết phục Jung rằng có 
những thực thể tâm thần nằm ngoài ý thức, tồn tại những vật thể 
giống như vệ tỉnh liên quan với bản ngã - ý thức nhưng lại có khả 
năng gây ra những rối loạn của bản ngã một cách đáng ngạc nhiên và 
đôi khi áp đảo. Chúng là những “sinh vật” giả tưởng và ma quỷ bên 
trong có thể chi phối một người một cách bất ngờ. Những rối loạn 
gây ra bởi các phức cảm cần phải được phân biệt với những rối loạn 
do những nhân tố gây stress bắt nguồn từ môi trường bên ngoài, dù 
là chúng có thể và thường có mối liên hệ mật thiết với nhau. 

Khi Jung gửi Diagnostichen Assoziationstudien (Nghiên cứu hiện 
tượng trong chẩn đoán) cho Freud vào tháng 4 năm 1906, ngay lập 
tức Freud tìm thấy ở đấy sự đồng cảm và viết cho Jung một bức thư 
cảm ơn nồng nhiệt. Hai người gặp gỡ nhau một năm sau đó, và từ 
thời khắc đó cho đến khi họ chấm dứt hẳn những liên hệ thư từ vào 
đầu 1913, mối quan hệ của họ tràn đầy những mục đích và cường độ 
cao về cảm xúc và trí tuệ. Ai đó có thể nói rằng họ đã thành công 
trong việc kích thích những phức cảm căn bản trong cả hai người. 
Chắc chắn là họ có liên hệ với nhau sâu sắc xung quanh mối quan 
tâm chung về vô thức. Đối với Jung, sự gắn bó cá nhân với Freud có 
ý nghĩa to lớn trong sự nghiệp của ông về tâm thần học và cũng cho 
cả sự phát triển học thuyết tâm lí học của chính ông sau này. Cả sự 
nghiệp và lí thuyết của ông đều định hình trong cái bóng của sự hiện 
diện về mặt văn hóa ngày càng tăng của Freud; tuy nhiên, trên tất cả, 
bản đồ cuối cùng của Jung về thế giới nội tâm con người độc lập 
đáng kể với ảnh hưởng của Freud. Tinh thần của Jung về cơ bản là 


khác với Freud, và do vậy bản đồ tâm thần của ông khác rất nhiều so 
với Freud. Đối với những độc giả quen thuộc với các công trình của 
Freud, điều này sẽ trở nên rõ ràng hơn trong phần còn lại của cuốn 
sách này. Hai ông thực sự sống trong những thế giới tri thức khác 
nhau. 

Vào năm 1910, công trình lí thuyết của Jung về các phức cảm 
đã hoàn tất về cơ bản. Trong những năm sau, ông tiếp tục tỉnh luyện 
thêm đôi chút nhưng không bổ sung nhiều tài liệu mới hoặc thay đổi 
quan điểm về khái niệm cơ bản về phức cẩm, ngoại trừ bổ sung thêm 
nội dung rằng, mọi phức cảm đều có một thành tố cổ mẫu (tức là, 
bẩm sinh và nguyên thủy). Bài viết của ông, “Xem xét lại lí thuyết 
phức cảm”35, xuất bản năm 1934, đưa ra một tóm tắt xuất sắc. Viết 
khá lâu sau sự sụp đổ quan hệ với Freud, lung đưa những giới thiệu 
có tính khen ngợi cao về người thầy cũ và cũng là đồng nghiệp của 
mình cũng như về phân tâm học nói chung khi ông thừa nhận tầm 
quan trọng của Freud với công trình của ông về lí thuyết phức cảm. 
Nếu có thể tìm thấy ở đâu đó ảnh hưởng quan trọng của Freud trong 
lí thuyết của Jung, thì chính là ở đây. 

Điều đáng lưu ý là Jung đã trình bày “Xem xét lại lí thuyết 
phức cảm” vào tháng 5 năm 1934 ở Bad Neuheim, Đức tại Đại hội 
lần thứ 7 về liệu pháp tâm lí. Vào thời điểm đó, Jung là Chủ tịch của 
Hội Y học Quốc tế về liệu pháp tâm lí, tổ chức tài trợ cho hội nghị 
này. Tình trạng chính trị ở Đức vào thời điểm này đang căng thẳng 
với những xung đột và sự hỗn loạn. Những người Quốc xã, vừa 
chiếm quyền lực ngay trước đó, đang tấn công Freud, một người Do 
Thái, như một ảnh hưởng độc hại cần phải loại khỏi văn hóa Đức. 
Những cuốn sách của Freud bị thiêu cháy và những quan điểm của 
ông bị chống đối dữ dội. Jung, người trước đó là Phó Chủ tịch của tổ 
chức này và sau đó chấp nhận vị trí chủ tịch năm 1933, phải đối diện 
với nhiều lựa chọn chính trị phức tạp và nguy hiểm. Về mặt khác, 
đây là thời điểm khó khăn cho người lãnh đạo bất kì một tổ chức nào 
trên những vùng đất nói tiếng Đức. Như những con diều hâu, những 
người Quốc xã tìm kiếm bất kỳ mọi dấu hiệu nhỏ nhất của sự tách 
khỏi những học thuyết phân biệt chủng tộc của họ. Hội y học này 
cũng không là ngoại lệ. Jung bị ép buộc mạnh mẽ phải nói những gì 
mà các quan chức Đức muốn nghe và phù hợp với những kế hoạch 
của họ. Về mặt khác, đây cũng là thời điểm để các nhà tâm thần học 
không phải người Đức có thể tạo ra một sự khác biệt trong hiệp hội 
quốc tế này. Đó chính là ý định của Jung để bảo vệ tổ chức này như 
một hội y học quốc tế. Một trong những hành động đầu tiên của ông 
với tư cách là chủ tịch là biến đổi hiến chương của hội để những bác 
sĩ Do Thái ở Đức có thể giữ vị trì thành viên của họ với tư cách là 
thành viên cá nhân dù họ đã bị loại khỏi tất cả những hội y học Đức. 
Vào năm 1933, không có cách nào để biết những động cơ xấu của 


những nhà lãnh đạo Quốc xã trở nên hiệu quả và tiêu tốn thời gian 
như thế nào. 

Tuy nhiên, trong cái bóng đen của bầu không khí đó cũng xuất 
hiện cơ hội nghề nghiệp cho Jung. Freud đã nổi tiếng trong giới tâm 
thần học và tâm lí học ở Đức một thập kỈ trước, và bây giờ những 
quan điểm của Jung có một cơ hội để xuất hiện. Jung đang đi trên 
dây. Thế giới đang dõi theo và tất cả những hành động ông thực hiện 
giai đoạn này ảnh hưởng đến công luận. Quan điểm của Jung là chấp 
nhận vị trí chủ tịch của tổ chức y học này vào năm 1933 và vai trò 
sau này của ông trong tổ chức đó đến tận những năm 1940 vẫn gây 
ra nhiều tranh luận nóng bỏng cho đến tận bây giờ. Những cáo buộc 
rằng Jung ủng hộ các chính sách của Hitler và kế hoạch của Đức 
Quốc xã “thanh lọc” Volk (người) Đức có nguồn gốc từ những gì mà 
ông thực sự, có lẽ có chủ ý và dưới những áp lực chính trị nặng nề, 
nói và làm trong năm đầu tiên làm chủ tịch56. 

Một biểu hiện ủng hộ khác của Jung [đối với Freud] là việc 
ông trình bày bài báo đặc biệt “Xem xét lại lí thuyết phức cảm” tại 
Bad Neuheim năm 1934; trong bài diễn văn chủ tịch này, ông đã 
không hạ thấp tầm quan trọng của Freud. Trên thực tế ông đã ca 
ngợi Freud, người mà ông đã chấm dứt quan hệ và không nói chuyện 
trong suốt 20 năm qua, là người có nhiều ảnh hưởng nhất. Vào năm 
1934, việc nói tích cực về Freud, dù chỉ là chút ít cũng là rất dũng 
cảm. Jung dường như đã làm mọi thứ trong khả năng của mình để 
bảo vệ danh tiếng quốc tế của Freud bằng cách dành cho ông những 
lời tán thưởng trong bài viết của mình. 

Bài viết bắt đầu với một thảo luận về công trình liên tưởng từ 
mà Jung đã bảo trợ và thực hiện trong những năm đầu của sự nghiệp 
của ông. Hiểu được nhiều điều về cách mà con người phản ứng lại 
lẫn nhau trong những môi trường riêng tư hay trong lâm sàng, Jung 
bắt đầu tập trung vào những khía cạnh tâm lí của điều kiện thí 
nghiệm. Ông chỉ ra rằng chính bản thân tình huống làm test đã dẫn 
đến sự “hội tụ” các phức cảm. Các nhân cách ảnh hưởng lẫn nhau và 
khi họ bắt đầu tương tác thì một vùng tâm thần được thiết lập giữa 
họ sẽ kích thích các phức cẩm. 

Thuật ngữ “hội tụ” thường xuất hiện trong các tác phẩm của 
Jung và là một từ quan trọng trong từ vựng tâm lí học của ông. Đó là 
một từ lúc đầu làm cho mọi người khó hiểu. Thường nó nói đến sự 
hình thành một khoảnh khắc đầy cảm xúc, một khoảnh khắc mà ý 
thức đã hoặc sắp chuẩn bị bị quấy rối bởi một phức cảm. “Thuật ngữ 
này đơn giản chỉ diễn đạt sự kiện là tình trạng bên ngoài đã giải 
phóng một quá trình tâm thần trong đó các nội dung nhất định kết 
hợp với nhau và chuẩn bị hành động. Khi chúng ta nói một người bị 
“hội tụ” chúng ta muốn nói rằng anh ta ở vào một vị trí mà từ đó có 
thể đoán chừng họ sẽ hành động theo một cách hoàn toàn xác 


định”37. Những phản ứng phức cảm hoàn toàn có thể dự đoán trước 
một khi chúng ta biết các phức cảm đặc thù của một cá nhân là gì. 
Chúng ta nói đến những miền tâm thần bao gồm rất nhiều các phức 
cảm như là những “nút bấm” như trong câu “cô ta biết cách ẩn 
những chiếc nút của tôi!”. Khi chúng ta ấn một nút như vậy, chúng ta 
sẽ có một phản ứng cảm xúc. Nói theo cách khác, chúng ta đã tập 
hợp một phức cảm. Sau khi chúng ta biết một người trong một thời 
gian, chúng ta sẽ biết một số nút bấm của họ ở đâu và hoặc là tránh 
những lĩnh vực nhạy cảm đó hoặc cố gắng tìm cách chạm vào nó. 

Xét về mặt thực nghiệm, tất cả mọi người đều biết bị “hội tụ” 
là gì. Nó xảy ra trong một phạm vi rất rộng từ hơi lo lắng đến mất 
kiểm soát và lên đến đỉnh điểm là sự điên khùng. Khi một phức cảm 
hội tụ, con người bị đe dọa bởi sự mất kiểm soát cảm xúc của mình 
và đến chừng mực nào đó là mất kiểm soát cả hành vi của mình. Con 
người sẽ phản ứng phi lí và thường lấy làm tiếc về nó hoặc nghĩ tốt 
về nó sau này. Đối với những người có hiểu biết về mặt tâm lí thì 
điều đáng buồn là họ đã từng ở vào trạng thái đó nhiều lần, đã phản 
ứng đúng như vậy trong nhiều trường hợp, nhưng hoàn toàn vô vọng 
để kiềm chế không lặp lại điều tương tự. Khi bị hội tụ, con người 
dường như bị chỉ phối bởi một con quỷ, một lực mạnh hơn ý chí của 
họ. Điều này tạo ra cảm giác tuyệt vọng. Thậm chí khi một người 
quan sát mình đang trở thành nạn nhân điên khùng của một lực 
cưỡng bức bên trong để nói hoặc làm những gì mà họ biết tốt hơn cả 
là không nên nói hoặc không nên làm, thì điều này vẫn tiếp tục diễn 
ra như dự đoán và các từ vẫn được nói ra, các hành động vẫn được 
thực hiện. Một sức mạnh nội tâm đã được thôi thúc hành động do 
một tình huống hội tụ. 

Cấu trúc của những sự hội tụ này là “những phức cảm xác 
định có năng lượng đặc hiệu riêng của nó”. Năng lượng của phức 
cảm (thuật ngữ này sẽ được đề cập đến kĩ hơn trong chương sau) nói 
đến một số lượng sức mạnh tiềm ẩn của cảm xúc và hành động tích 
tụ trong hạt nhân giống nam châm của phức cảm. Các phức cảm có 
năng lượng và biểu hiện một loại spin (hệ vòng) điện tử của chúng, 
giống như các điện tử xoay quanh hạt nhân một nguyên tử. Khi bị 
kích thích bởi một tình huống hay một sự kiện, chúng làm bùng phát 
năng lượng và vượt qua các mức năng lượng cho đến khi xuất hiện 
trong ý thức. Năng lượng của chúng xuyên qua vỏ bọc của bản ngã - 
ý thức và tràn ngập nó, do đó làm cho bản ngã hoạt động theo cùng 
hướng với nó và giải phóng một lượng năng lượng cảm xúc đã được 
giải phóng trước đó do xung đột này. Khi điều này xảy ra, bản ngã 
hoàn toàn không kiểm soát được ý thức nữa và vì lí do này, cả cơ thể 
nữa. Người đó trở thành đối tượng của một sự giải tổa năng lượng 
không chịu sự chi phối của bản ngã. Tất cả những gì bản ngã có thể 
làm, nếu nó đủ mạnh, là giữ lấy một lượng năng lượng nhất định 


của phức cảm và làm giảm đến tối thiểu các cơn bùng phát cảm xúc 
và cơ thể. Nhưng, ở một mức độ nào đó, chúng ta không phải chịu 
trách nhiệm hoàn toàn cho những gì chúng ta nói và làm khi bị chỉ 
phối bởi phức cảm. Dĩ nhiên, điều này không thể coi là một sự bảo 
vệ có hiệu quả trước tòa án luật pháp được. Thỉnh thoảng xã hội đòi 
hỏi một chuẩn mực cao hơn những gì mà tâm thần cho phép. 

Sự phức tạp của tâm thần đã trở nên rõ ràng hơn. Trên thực 
tế, lí thuyết của Jung thỉnh thoảng được gọi là tâm lí học phức cảm 
(bên cạnh tên gọi thông thường hơn của nó, tâm lí học phân tích): tính 
phức tạp và khái niệm phức cảm đều là cơ bản cho quan điểm của 
ông về tâm thần. Tâm thần được tạo thành từ nhiều trung tâm và 
mỗi trung tâm đó đều có năng lượng và thậm chí cả ý thức và mục 
tiêu riêng của chúng. 

Trong việc khái niệm hóa nhân cách này, bản ngã là một trong 
nhiều phức cảm. Môi phức cảm có một lượng năng lượng đặc thù 
của riêng nó. Khi chúng ta nói về năng lượng của bản ngã, chúng ta 
gọi đó là “ý chí tự do”. Nếu chúng ta muốn nói tới lượng năng lượng 
liên kết trong một phức cảm, chúng ta có thể nói về sức mạnh ma 
quỷ nội tâm của chúng ta. Đó là những lực cưỡng ép phi lí chỉ phối 
chúng ta và không nhiều thì ít khiến chúng ta thực hiện những gì nó 
muốn. Nhìn chung một phức cảm có thể tạo ra nhiều ảnh hưởng 
trong lĩnh vực ý thức, nhưng điều này không phải luôn luôn là vậy. 
Thỉnh thoảng những rối loạn xảy ra bên ngoài toàn thể tâm thần. 
Jung quan sát thấy rằng một phức cảm có thể ảnh hưởng tới những 
đối tượng và người khác ở thế giới xung quanh. Nó có thể hoạt động 
như một poltergeist hay một sự tác động tỉnh tế lên những người 
khác. 

Jung có một quan sát thú vị khác về các phức cảm. Một người 
thỉnh thoảng có thể ngăn chặn những ảnh hưởng của sự kích thích 
và loại bỏ sự tụ hội một phức cảm: “những chủ thể với ý chí mạnh 
mẽ có thể, thông qua khả năng vận động - ngôn ngữ, ngăn chặn ý 
nghĩa của một từ kích thích bởi thời gian phản ứng ngắn khiến nó 
không thể xâm nhập chút nào vào họ, nhưng điều này chỉ có thể diễn 
ra khi những bí mật cá nhân thật sự quan trọng cần phải được bảo 
vệ”3°, Điều này có nghĩa rằng con người có thể kiểm soát được 
những phản ứng vô thức của mình bằng cách loại bỏ các kích thích 
một cách cố ý. Để vượt qua trở ngại này trong tình huống làm thực 
nghiệm, Jung thiết lập một kĩ thuật mà sau này sẽ trở thành test phát 
hiện nói dối. Nó là một sự mở rộng xuất sắc của các thí nghiệm liên 
tưởng từ. 

Bằng việc đo lường độ dẫn điện của da bằng một máy đo điện 
tâm lí, Jung chỉ ra rằng những biến đổi độ dẫn diện tương quan với 
các chỉ báo phức cảm. Nói theo cách khác, khi một người lừa dối hay 
cố gắng che giấu dấu hiệu phản ứng nạp tải phức cảm, bản ngã có 


thể che giấu một số những dấu hiệu chỉ báo này, nhưng nó cần phải 
có nhiều thời gian hơn để xoá bỏ một cách khó khăn những phản 
ứng sinh lí học tỉnh tế hơn. Khi đáp ứng với một từ kích thích phức 
cảm hay một câu hỏi, chủ thể sẽ ra mồ hôi ở lòng bàn tay hoặc bắt 
đầu run hoặc cảm thấy khô miệng. Bằng việc đo tính dẫn điện của 
da, Jung đưa ra một phương pháp tỉnh tế hơn để thu được các chỉ 
báo phức cảm. Bằng việc sử dụng thiết bị này, Jung đã giải quyết 
được một ca ăn trộm trong bệnh viện tâm thần9 của ông. Tất nhiên, 
phương pháp này không phải là không thể phạm sai lầm. 

Phần lớn bản ngã của mọi người bình thường đều có thể hoá 
giải các ảnh hưởng của phức cảm ở một mức độ nào đó. Khả năng 
này có tác dụng cho việc thích nghi và thậm chí tồn tại. Điều này 
tương tự (hoặc có lẽ giống) khả năng phân li. Nếu một người không 
thể làm được điều này, bản ngã sẽ trở nên ngừng hoạt động vào thời 
điểm có một mối nguy hiểm lớn nhất đòi hỏi một người cần phải giữ 
một cái đầu lạnh. Trong đời sống chuyên môn, điều thiết yếu là phải 
gạt những phức cảm cá nhân ra một bên để tiếp tục công việc. Các 
nhà liệu pháp tâm lí phải có khả năng xếp sang bên những cảm xúc 
và những xung đột cá nhân của họ khi họ chữa trị bệnh nhân. Để 
luôn song hành cùng bệnh nhân - những người mà cuộc sống đang bị 
rối loạn, nhà liệu pháp tâm lí phải bình tĩnh ngay cả khi đây cũng có 
thể là một khoảnh khắc rối loạn trong chính cuộc đời của họ. Tất cả 
mọi nghề nghiệp đều đòi hỏi công việc phải được thực hiện bất chấp 
những gì diễn ra trong đời sống cá nhân. Như người ta nói, khi đã 
hiện diện trên sân khấu, buổi biểu diễn phải tiếp diễn. Điều này đòi 
hỏi khả năng vượt qua những tác động của phức cảm lên bản ngã - ý 
thức ít nhất cũng ở một mức độ nhất định. Khi bàn luận về khả năng 
chấp nhận lo âu của riêng mình cũng như các phẩn ứng của phức 
cảm, Jung nói tới bậc thầy về nghệ thuật này, nhà ngoại giao 
Talleyrand. Các nhà ngoại giao hoạt động trên sự chỉ dẫn từ những 
người đứng đầu nhà nước và sử dụng một cách tối thiểu ngôn từ 
biểu hiện cảm xúc hay sự yêu thích của họ. Họ đánh giá cao nghệ 
thuật nói sao cho có thể che giấu tình cảm và che giấu những chỉ báo 
phức cảm. Và họ có lợi thế trong việc không bị kiểm tra bởi máy đo 
điện tâm lí. 


Các cấp độ của vô thức 

Thông thường, người ta có thể coi các phức cảm là có tính “cá 
nhân”. Và đúng là nhiều phức cảm được sinh ra trong tiểu sử đặc 
biệt riêng của một người và hoàn toàn thuộc về cá nhân đó. Nhưng 
có những phức cảm gia đình và xã hội. Những phức cảm như vậy 
không thuộc về cá nhân như một căn bệnh thuộc về một cá nhân. Nó 
thuộc về tập thể và cá nhân chỉ “nắm bắt” lấy nó. Điều này có nghĩa 
là trong xã hội, nhiều người được gắn bó với nhau một cách tương 


tự nếu xét về mặt tâm lí. Con người trưởng thành trong những gia 
đình giống nhau, hoặc nhóm có huyết thống mở rộng hoặc những 
nền văn hóa truyền thống cùng chia sẻ nhiều cấu trúc vô thức chung 
này. Ngay cả trong một xã hội rộng lớn và phân tán như nước MỊ, 
nhiều kinh nghiệm điển hình được chia sẻ trong toàn dân. Gần như 
tất cả mọi đứa trẻ đều bắt đầu trường học ở tuổi lên năm hoặc sáu, 
trải qua cùng những căng thẳng của các kì thi và sang chấn về thất 
bại và đau khổ, sau đó vượt qua nỗi sợ hãi để nộp đơn vào đại học 
nhằm có được một sự giáo dục tốt hơn hoặc đi làm. Tất cả những 
kinh nghiệm chung nằm trong tay những người có thẩm quyền trong 
chính quyền này tạo ra những mẫu hình tâm lí dựa trên xã hội thông 
qua hoạch định tỉnh tế của vô thức cá nhân. Những sang chấn chung 
tạo ra những phức cảm chung. Thỉnh thoảng chúng có tính thế hệ. 
Trước đây, mọi người thường nói về một “tinh thần suy thoái” đặc 
trưng của những người của thời đại những năm 1930 và chia sể 
những sang chấn của cuộc Đại khủng hoảng. Ngày nay chúng ta nói 
về “những cựu binh trong chiến tranh Việt Nam” và cho rằng tất cả 
những người tham dự vào cuộc chiến tranh cùng chia sẻ nhiều hay ít 
một kiểu hình thành phức cẩm giống nhau từ những sang chấn phát 
sinh trong cuộc chiến tranh đó. 

Ở đây chúng ta có thể nói về một lớp văn hóa của vô thức, 
hay một loại vô thức văn hóa?!. Nó mang tính cá nhân theo nghĩa đó 
là những gì đạt được trong đời sống cá nhân, nhưng nó cũng còn có 
tính tập thể bởi vì nó được chia sẻ trong một nhóm. Vô thức, ở cấp 
độ này, được cấu trúc bởi những mẫu và thái độ văn hóa rộng hơn, 
và kết thúc bằng việc ảnh hưởng tới thái độ ý thức của cá nhân và 
các phức cảm đặc biệt hơn nhiều trong hệ thống những giả định văn 
hóa vô thức (Lớp vô thức văn hóa này khác với vô thức tập thể mà 
tôi sẽ nói đến trong chương 4). 

Điều này đưa ra một câu hỏi thú vị về việc các phức cảm 
được hình thành như thế nào. Câu trả lời thông thường là do sang 
chấn. Nhưng cần phải đặt nó vào trong một bối cảnh xã hội rộng lớn 
hơn. Một số nghiên cứu của Jung về liên tưởng từ hướng vào vấn đề 
ảnh hưởng của gia đình lên sự hình thành những nội dung vô thức ở 
trẻ. Thông qua các test liên tưởng từ này, ông tìm thấy những bằng 
chứng mạnh mẽ về những hình thức tương tự đáng kinh ngạc trong 
việc hình thành phức cảm trong các thành viên gia đình - giữa mẹ và 
con gái, cha và con trai, và mẹ và con trai... Trong số những kết hợp 
này, sự gần gũi nhất là giữa mẹ và con gái. Những đáp ứng của họ 
đối với những từ kích thích thể hiện những lo âu và xung đột gần 
như giống nhau. Từ đó Jung kết luận rằng vô thức được định hình 
một cách quan trọng bởi những liên hệ gần gũi trong môi trường gia 
đình. Tuy nhiên nó diễn ra chính xác như thế nào thì lại không thấy 
rõ trong tác phẩm của ông. Liệu có phải do sự truyền phát? Liệu có 


phải do sự lặp lại những sang chấn tương tự xuyên qua nhiều thế 
hệ? Không có câu trả lời ở đây. 

Sau này, trong quá trình phát triển của trẻ, những cấu trúc 
tâm thần ban đầu này được biến đổi đáng kế? do sự tiếp xúc với văn 
hóa rộng lớn hơn. Sự tiếp xúc liên tục của tâm thần trước những 
kích thích văn hóa và xã hội, từ ti vi cho đến trường học, trở thành 
một nhân tố trong những giai đoạn niên thiếu sau này, và điều đó 
làm giảm ảnh hưởng tâm lí của các văn hóa gia đình và chủng tộc, ít 
nhất cũng ở trong một xã hội đa nguyên như Mĩ. Khi các nhóm đồng 
đẳng trở thành trung tâm, nó tạo ra những nhân tố cấu trúc quan 
trọng mới, tuy nhiên phần lớn trong số đó dựa trên những chuẩn 
mực văn hóa chung sẵn có. Nhưng những phức cảm do gia đình tạo 
ra buổi đầu không biến mất khỏi tâm thần. Những phức cảm người 
cha và người mẹ tiếp tục chỉ phối những gì diễn ra trong vô thức cá 
nhân'2. Chúng là những tác nhân vô cùng to lớn. 


Những hình ảnh tâm thần 

Để hiểu được cấu trúc cơ bản của phức cảm, cần phải phân 
chia nó thành nhiều phần. “Do đó, xét về mặt khoa học, cái gì sẽ là 
một “phức cảm”?”, Jung tự hỏi. “Đây là hình ảnh của một tình huống 
tâm thần nhất định chất đầy yếu tố cảm xúc và hơn thế nữa, không 
tương thích với thái độ ý thức thông thường”43. Trong câu này, “hình 
ảnh” là một từ khóa. Nó là một thuật ngữ cực kì quan trọng với 
Jung. Hình ảnh xác định bản chất của tâm thần. Thỉnh thoảng Jung 
sử dụng từ Latin imago thay vì từ ứnage (hình ảnh) để nói tới một 
phức cảm. “Imago người mẹ” là phức cảm người mẹ, khác với người 
mẹ thực. Vấn đề ở đây là phức cảm là một hình ảnh và như vậy xét 
về bản chất, nó thuộc về thế giới chủ quan; nó được tạo thành từ 
tâm thần thuần túy, mặc dù nó cũng phản ánh cho một con người 
thực sự, một kinh nghiệm, hay một tình huống. Không thể nhầm lẫn 
nó với thực tế khách quan - những con người thực khác hay những 
cơ thể vật chất khác. Phức cảm là một đối tượng nội tâm, và tại hạt 
nhân của nó là một hình ảnh. 

Thật đáng ngạc nhiên là có nhiều sự tương tự giữa một hình 
ảnh tâm thần và hiện thực bên ngoài, ngay cả khi không có khả năng 
là tâm thần bị in dấu bởi nó hay lưu giữ nó từ kinh nghiệm. Konrad 
Lorenz, một nhà tập tính học động vật nổi tiếng, nghiên cứu những 
đáp ứng phản xạ bẩm sinh ở một số loài vật phản ứng lại những kích 
thích đặc hiệu. Ví dụ, các con gà chưa bao giờ gặp phải những con 
diều hâu vẫn biết chạy tìm nơi ẩn nấp khi một con điều hâu bay qua 
đầu và bóng nó xuất hiện trên mặt đất. Sử dụng những thiết bị mắc 
trên dây cao đu đưa và tạo ra những cái bóng tương tự bóng diều 
hâu, các nhà tập tính học đã chỉ ra rằng những con gà không được 
tập luyện trước, khi nhìn thấy bóng vẫn chạy tìm nơi trú ẩn. Sự đáp 


ứng phòng vệ với một con vật săn mồi đã có sẵn trong con gà và hình 
ảnh của con vật săn mồi là mang tính bẩm sinh và được nhận biết 
mà không cần phải học. 

Các phức cảm hoạt động theo một cách tương tự, chỉ có điều 
là ở con người chúng chỉ có tính bản năng một phần chứ không hoàn 
toàn là bản năng. Chúng hoạt động giống như các bản năng bằng 
cách tạo ra những phản ứng tự phát đối với những tình huống hoặc 
con người cụ thể, nhưng chúng không chỉ có tính bẩm sinh thuần túy 
giống như các bản năng. Phần lớn chúng là những sản phẩm của 
kinh nghiệm - sang chấn, những tương tác và các kiểu gia đình, sự 
quy định của văn hóa. Chúng được kết hợp với một số yếu tố bẩm 
sinh mà Jung gọi là những hình ảnh cổ mẫu, để tạo nên một phức 
cảm toàn diện. Những phức cảm là những gì còn lại trong tâm thần 
sau khi nó đã hấp thu kinh nghiệm và tái cẫu trúc thành những đối 
tượng bên trong. Ở con người, các phức cảm hoạt động giống như 
những bản năng ở các loài có vú khác. Những hình ảnh hay những 
phức cảm, theo một cách nói nào đó, kiến tạo những bản năng của 
con người. 

Những giấc mơ được tạo dựng từ những hình ảnh vô thức 
này - những phức cảm. Jung diễn thuyết ở nhiều nơi về các phức 
cảm như là những cấu trúc của các giấc mơ. Qua một thời gian nhất 
định, những giấc mơ biểu hiện những hình ảnh, hình thức, sự lặp lại 
và những chủ đề cho chúng ta một bức tranh về các phức cảm của 
một người sẽ như thế nào. 

“Hình ảnh này có một sự cố kết nội tâm rất mạnh, nó có tính 
tổng thể của nó và, ngoài ra, một mức độ tự trị tương đối cao đến 
mức nó chỉ chịu sự chi phối của tâm thần ý thức trong một phạm vi 
nhất định, và do đó xử sự như một con người xa lạ đầy sức mạnh 
trong phạm vi ý thức”4. Mỗi một đặc điểm này của hình ảnh - tính 
có kết nội tâm, tính tổng thể, và tính tự trị - là những khía cạnh quan 
trọng trong định nghĩa của Jung về phức cảm. Một phức cảm có sự 
bền vững về tâm thần của nó; nó có tính ổn định và kéo dài trong 
thời gian. Tồn tại trong không gian của riêng mình mà không có sự 
can thiệp của ý thức và thách thức của bản ngã ý thức, một phức 
cảm có xu hướng không biến đổi nhiều. Chúng ta có thể quan sát 
thấy điều này trong sự lặp lại của những hình thức tương tự nhau 
của phản ứng và giải tỏa cảm xúc, những lỗi lầm giống nhau, những 
lựa chọn không may giống nhau lặp đi lặp lại trong đời sống của một 
người. 

Việc phân tích có nhiệm vụ phát hiện các phức cảm và đưa 
chúng ra trước sự suy nghĩ có ý thức của bản ngã. Sự can thiệp này 
có thể biến đổi chúng đôi chút. Trong phân tích, một người sẽ hiểu 
được các phức cảm hoạt động như thế nào, những gì gây ra sự kích 
hoạt chúng và những gì có thể ngăn cản sự lặp lại vô tận của chúng. 


Không có sự can thiệp như vậy của bản ngã, một phức cảm sẽ hành 
xử như một con người xa lạ đầy sức mạnh hoặc một sự lây truyền. 
Khi bị chi phối bởi một phức cảm, con người có xu hướng cảm thấy 
vô vọng và không kiểm soát được cảm xúc. 

Nhìn chung, những tác động tâm lí của sự kích hoạt các phức 
cẩm tồn tại trong một thời gian dài sau khi kích thích đã không còn 
ảnh hưởng tới tâm thần. “Những khảo sát thực nghiệm nhất định 
dường như chỉ ra rằng biểu đồ cường độ hay hoạt động của phức 
cảm có đặc điểm dạng sóng với một bước sóng là nhiều giờ, nhiều 
ngày hay nhiều tuần”. Kích thích làm cho phức cảm hoạt động có 
thể nhẹ hay lớn, trong một thời gian dài hay ngắn, nhưng tác động 
của nó lên tâm thần có thể tiếp diễn trong một giai đoạn đài và có 
thể xuất hiện trong ý thức dưới dạng những đợt sóng xúc cảm hay lo 
âu. Một trong những dấu hiệu của một liệu pháp tâm lí có hiệu quả 
là làm cho những rối loạn gây ra bởi phức cảm tồn tại trong một thời 
gian ngắn hơn trước đó. Một sự phục hói nhanh chóng khỏi những 
rối loạn gây ra bởi phức cảm cho thấy sức mạnh tăng lên của bản 
ngã và sự hòa nhập những nội dung tâm thần, cũng như sức mạnh bị 
suy giảm trong các phức cảm. Một thời gian tồn tại ngắn hơn cũng có 
nghĩa là sức mạnh của phức cẩm đã bị làm yếu đi. Tuy thế, phải thừa 
nhận rằng một phức cảm có thể không bao giờ bị loại bổ hoàn toàn. 
Những tác động dạng sóng của phức cảm “sau shock” đang cạn kiệt 
và mất dần. Sự loại bỏ một phức cảm đầy sức mạnh có thể đòi hỏi 
một khối lượng lớn năng lượng tâm thần và thể chất. 


Những mảnh của nhân cách 

Các phức cảm cũng có thể được nghĩ đến như là những phần 
nhân cách hay các tiểu nhân cách. Nhân cách của mỗi người lớn khá 
dễ bị tan rã vì chúng được cấu thành từ những phần nhân cách nhỏ 
và rộng lớn hơn. Chúng có thể không còn gắn bó được với nhau nữa. 
“Các phát hiện của tôi về các phức cảm đã cho thấy một bức tranh 
không yên bình lắm về những khả năng của sự phân rã tâm thần, vì 
về cơ bản không có sự khác biệt trên nguyên tắc giữa một nhân cách 
phân chia và một phức cảm. Chúng có tất cả những đặc điểm căn 
bản chung, cho đến khi chúng ta đi tới một vấn đề tỉnh tế về ý thức 
bị phân chia. Những phần nhân cách đó không nghỉ ngờ gì là có ý 
thức của riêng chúng, nhưng vấn đề là những phần nhân cách tâm 
thần nhỏ là các phức cảm có thể có một ý thức hay không là một vấn 
đề còn bỏ ngỏ”46. Ở đây Jung nêu lên một vấn đề hết sức tỉnh tế và 
quan trọng về sự khác nhau giữa sự phân li bình thường, những rối 
loạn phân li nặng hơn nhiều và rối loạn đa nhân cách. 

Mọi người đều có thể và đôi khi thực hiện sự phân li, theo 
nghĩa trải qua những trạng thái biến đổi nhẹ của ý thức hoặc hoàn 
toàn phân li khỏi những kinh nghiệm sang chấn để có thể tiếp tục 


hoạt động. Bị “nắm bắt” bởi phức cảm trạng thái cũng chính là một 
phân li. Bản ngã ý thức trở nên rối loạn và tùy thuộc vào mức độ rối 
loạn, có thể rơi vào trạng thái mất phương hướng và lẫn lộn. Bởi vì 
các phức cảm có một ý thức theo ý nó nên khi một người bị “nắm 
bắt” bởi phức cảm sẽ ở vào trạng thái bị chi phối bởi một nhân cách 
xa lạ. Trong bệnh rối loạn đa nhân cách, những trạng thái khác nhau 
của ý thức này không kết hợp lại được bằng một ý thức thống nhất, 
trong khi mỗi phức cảm khác lại có một bản ngã của chính nó và 
hoạt động tương đối độc lập. Mỗi phức cảm có tính xác định riêng và 
thậm chí một kiểu kiểm soát những chức năng của cơ thể riêng. Một 
số nghiên cứu về rối loạn đa nhân cách đã chỉ ra những gắn bó tâm 
thể đáng ngạc nhiên trong mỗi một nhân cách đến mức mà mỗi nhân 
cách có những khả năng hay khó khăn sinh học không có ở nhân cách 
khác. Một nhân cách có thể dị ứng với khói thuốc, còn nhân cách kia 
lại là một con người nghiện ngập thuốc lá. 

Bệnh đa nhân cách biểu hiện một hình thức cực đoan của 
phân li nhân cách. Những quá trình hội nhập hoạt động bình thường 
trong tâm thần bị cản trở bởi chấn động thời bé (thường là tình dục). 
Nhưng ở một mức độ thấp hơn, tất cả mọi người đều có nhiều nhân 
cách bởi vì tất cả đều có các phức cảm. Sự khác biệt ở chỗ các phức 
cảm, theo quy luật là phụ thuộc vào một bản ngã thống - hợp 
(intergrated ego), và bản ngã ý thức được duy trì khi một phức cảm 
được hội tụ. Nhìn chung, các phức cảm có ít năng lượng hơn bản ngã 
và có ít ý thức riêng hơn. Trái lại, bản ngã có năng lượng đáng kể, có 
thể thực hiện được theo ý nó và nó là trung tâm tiên phát của ý thức. 

Trong khi bản ngã chịu trách nhiệm cho hầu hết những điều 
mà chúng ta gọi là động cơ và mục đích, các phức cảm khác dường 
như cũng có một mục đích và ý chí riêng. Thông thường nó xung đột 
với những gì mà tổ hợp bản ngã muốn tại một thời điểm cụ thể. 
Jung mô tả các phức cảm như là “những diễn viên trong các giấc mơ, 
những người mà chúng ta bất lực khi đương đầu; chúng là những 
yêu tỉnh đặc trưng trong truyện dẫn gian Đan Mạch theo câu chuyện 
về một giáo sĩ người tìm cách thuyết giảng những lời cầu nguyện của 
Chúa cho hai con yêu tỉnh. Cả hai cảm thấy đau đớn vô cùng khi lặp 
lại lời chính xác theo vị giáo sĩ, và ở câu cuối cùng, chúng không thể 
tránh khỏi việc thốt lên “Chúa của chúng ta không ở trên thiên 
đường”. Và từ cơ sở lí thuyết chúng ta có thể thấy được rằng những 
phức cảm tỉnh tế này không thể truyền dạy được”. Tính đạo lí mà 
câu chuyện này chính là các phức cảm không thể bị bắt làm những gì 
mà bản ngã muốn chúng phải làm. Chúng giống như những hình ảnh 
kí ức bị đóng băng của những kinh nghiệm sang chấn. Và chúng 
không chỉ được trải nghiệm trong các giấc mơ mà còn trong cuộc 
sống hằng ngày, và ở đó chúng cũng làm cho bản ngã cảm thấy bất 
lực. 


Cấu trúc của phức cảm 

Xem xét sâu hơn về cấu trúc của phức cảm, Jung mô tả chúng 
như là được tạo dựng từ những hình ảnh liên tưởng và những kí ức 
bị đóng băng của những thời điểm sang chấn được chôn sâu trong vô 
thức và khó được phục hồi bởi bản ngã. Chúng là những kí ức bị đồn 
nén. Những gì làm cho nhiều yếu tố liên tưởng của phức cảm gắn bó 
và kết hợp với nhau chính là cảm xúc. Đó là chất keo. Hơn thế nữa, 
“nội dung mang sắc thái cảm xúc, các phức cảm, bao gồm một yếu tố 
hạt nhân và một số lớn những liên tưởng hội tụ thứ phát xung 
quanh”48. Yếu tố cơ bản này là hình ảnh cốt lõi và kinh nghiệm mà 
từ đó phức cảm được tạo dựng - kí ức đóng băng. Nhưng cái lõi này 
hóa ra lại bao gồm hai phần: một hình ảnh hay dấu vết tâm thần của 
chấn động sản sinh và một phần bẩm sinh (cổ mẫu) gắn bó chặt chẽ 
với nó. Cái hạt nhân kép này của phức cảm phát triển bởi việc tập 
hợp những liên tưởng xung quanh nó, và điều này có thể diễn ra 
trong suốt cả một đời người. Chẳng hạn, nếu một người đàn ông làm 
cho một người phụ nữ hồi tưởng lại sự lạm dụng, khắc nghiệt của 
người cha mình bởi tiếng nói, bởi cách mà anh ta phẳẩn ứng trước 
cuộc sống, bởi cường độ đáp ứng xúc cảm của anh ta v.v. Chắc chắn 
anh ta sẽ làm kích hoạt phức cẩm người cha của cô gái. Nếu cô gái 
tương tác với chàng trai trong một giai đoạn, các nội dung mới sẽ 
được thêm vào phức cảm đó. Nếu anh ta lạm dụng cô gái, phức cảm 
người cha tiêu cực sẽ mạnh thêm và nhiều năng lượng hơn, và cô gái 
sẽ trở nên phản ứng nhiều hơn trong những tình huống mà phức cảm 
người cha được kích hoạt. Dần dần, cô có thể tránh những người đàn 
ông như vậy hoàn toàn, hoặc ngược lại, cô sẽ thấy mình bị thu hút 
một cách phi lí tới họ. Trong cả hai trường hợp, cuộc sống của cô gái 
trở nên ngày càng bị hạn chế bởi phức cảm này. Các phức cảm càng 
mạnh hơn, chúng càng hạn chế phạm vi tự do lựa chọn của bản ngã. 

Việc các phức cảm có thể bị biến đổi bởi kinh nghiệm sau này 
đĩ nhiên là mang lại lợi ích cho cá nhân, và khả năng chữa trị của 
liệu pháp tâm lí phụ thuộc vào điều này. Liệu pháp tâm lí là một hình 
thức phá vỡ những hình ảnh kí ức đã kết dính. Nó có thể tái cấu trúc 
nhân cách ở một mức độ nào đó bởi vì chuyển dịch cho phép nhà liệu 
pháp tâm lí thay thế cho (trong số những hình ảnh tâm thần khác của 
tâm thần) cha mẹ, bao gồm cả cha lẫn mẹ, ở những giai đoạn khác 
nhau của việc điều trị. Khi một phức cảm cha mẹ được kích hoạt bởi 
một nhà phân tích, kinh nghiệm của bệnh nhân về một hình ảnh cha 
mẹ khác sẽ bó sung cho phức cẩm cũ này và tạo ra một lớp vỏ mới 
cho nó. Cẫu trúc mới này không hoàn toàn thay thế cẫu trúc cũ, 
nhưng nó biến đổi cấu trúc cũ một cách quan trọng, đến mức mà 
phức cảm không còn hạn chế đời sống của một người trong tình 
trạng bất lực. Sự khắc nghiệt của hình ảnh cha mẹ bạo hành có thể 


được làm giảm nhẹ đi - hoặc bị phá vỡ - hoặc bù đắp bởi những cấu 
trúc mới. 

Một phần khác của hạt nhân phức cảm là “một nhân tố bẩm 
sinh trong nhân cách cá nhân và được quyết định bởi khuynh hướng 
của anh ta”(20), phần đó chính là cổ mẫu. Chẳng hạn, trong trường 
hợp những phức cảm cha mẹ, nó là hình ảnh cổ mẫu về một người 
Mẹ hay Cha, một hình ảnh không bắt nguồn từ kinh nghiệm cá nhân 
mà từ vô thức tập thể. Những yếu tố cổ mẫu trong nhân cách con 
người là những khuynh hướng bẩm sinh để phản ứng, ứng xử, và 
tương tác theo những cách thức điển hình và có thể dự đoán được. 
Nó tương tự như cơ chế giải phóng bẩm sinh ở các loài vật. Chúng 
được di truyền chứ không phải đạt được và chúng thuộc về mỗi một 
người từ khi sinh ra. Chúng là những gì làm cho chúng ta là những 
con người duy nhất và đặc trưng. Không chỉ cơ thể mà còn cả linh 
hồn - tâm thần - là những gì đặc trưng của con người và tạo ra 
những tiền đề cho tất cả kinh nghiệm, sự phát triển và giáo dục sau 
này. Tôi sẽ mở rộng lí thuyết về các cổ mẫu của Jung trong những 
chương sau. Còn bây giờ đủ để nhận ra rằng những yếu tố cổ mẫu 
của tâm thần được trải qua trong đời sống hằng ngày thông qua kinh 
nghiệm của các phức cảm. 

Nói chung các phức cảm được tạo ra bởi các sang chấn. Trước 
sang chấn, phần cổ mẫu tồn tại như một hình ảnh và một lực thúc 
đẩy nhưng không có những phẩm chất gây ra lo âu hay quấy rối như 
phức cảm. Sang chấn tạo ra một hình ảnh kí ức đầy cảm xúc gắn với 
một hình ảnh cổ mẫu và chúng cùng nhau đông kết thành một cấu 
trúc ít nhiều bền vững. Cấu trúc này bao gồm một lượng năng lượng 
đặc thù, và cùng với nó, cấu trúc này có thể gắn với những hình ảnh 
liên tưởng khác để tạo ra một mạng lưới. Do đó, một phức cảm trở 
nên phong phú và được mở rộng bởi những kinh nghiệm sau này về 
một loại tương tự. Nhưng không phải tất cả những sang chấn đều là 
từ bên ngoài hoặc bị tạo ra do những sự xung đột có tính phá hoại 
với môi trường bên ngoài. Có những sang chấn phần lớn xảy ra bên 
trong đời sống tâm thần cá nhân. Jung chỉ ra rằng các phức cảm cũng 
có thể được tạo ra hoặc bổ sung bởi một “xung đột đạo đức, mà xét 
một cách tuyệt đối thì bắt nguồn từ sự bất lực rõ ràng trong việc 
khẳng định tính tổng thể của bản chất một người”49. Những thái độ 
đạo đức liên tục biến đổi trong xã hội khiến chúng ta khó có thể 
khẳng định được hoàn toàn tính tổng thể của mình trong nhiều hoàn 
cảnh. Chúng ta buộc phải phủ nhận nhiều cảm xúc chân thực của 
mình và kiềm chế trải qua chúng để có thể hòa nhập hoặc, đôi khi, 
để tồn tại được. Thực hiện nhiều biến đổi xã hội như vậy vì lợi ích 
của sự thích nghi tạo ra một chiếc mặt nạ xã hội, một “persona”, loại 
bỏ những phần quan trọng nhất của bản thân. Nhìn chung, mọi 
người thích được tồn tại trong các nhóm xã hội và những ai công 


khai nói ra suy nghĩ riêng của mình hoặc không tuân thủ những 
chuẩn mực xã hội có xu hướng bị đào thải hoặc bỏ rơi. Nghịch lí xã 
hội này đẩy con người vào cái mà Jung gọi là một xung đột đạo đức. 
Ở cấp độ sâu nhất, sự cưỡng chế này là trở thành một tổng thể. Bản 
chất con người chống lại những sự khắc nghiệt của xã hội và văn 
hóa nếu họ bị ngăn cản quá nhiều những động cơ bẩm sinh hướng 
tới cái tổng thể này và đây là nguồn gốc sâu xa hơn của các phức 
cảm. 

Đây là vấn đề mà Freud đã gặp phải ở Vienna, một xã hội bị 
chính thức ngăn cẩn về tình dục nhưng cũng lại hoàn toàn đạo đức 
giả về những chuẩn mực tình dục của nó. Freud đã chứng tỏ những 
xung đột xoay quanh tình dục đã trở nên bám rễ trong những mô 
hình tâm lí và gây ra những chứng nhiễu tâm thế nào. Tình dục, 
được gắn vào cấu trúc bẩm sinh của con người, trở nên không tương 
thích về mặt xã hội và do đó bị tách khỏi ý thức và bị đồn nén. 
Chúng tạo ra một phức cảm tình dục mà các sang chấn có liên hệ 
xoay quanh. Xét về bản chất thì những gì tạo ra sự dồn nén tình dục 
như nguồn bệnh lí học chính là sự cưỡng chế cương quyết của cơ thể 
con người đạt được tính tổng thể bẩm sinh của nó, bao gồm cả tình 
dục bị ngăn cấm. Không phải là xung đột giữa cá nhân và xã hội xét 
tự thân đã gây ra vấn đề nhiễu tâm như quan niệm của Freud mà 
xung đột đạo đức nảy sinh trong tâm thần muốn phủ nhận chính nó 
về một mặt còn mặt kia lại muốn tự khẳng định mình. 


Sự xuất hiện của các phức cảm 

Các phức cảm có khả năng xuất hiện đường đột và xâm nhập 
tự phát vào ý thức rồi nắm quyền kiểm soát các chức năng của bản 
ngã. Những gì ban đầu xuất hiện dường như hoàn toàn tự phát lại có 
thể không hoàn toàn phải vậy. Thường thì có những kích thích tỉnh 
tế có thể được phát hiện thấy nếu chúng ta xem xét cẩn thận quá 
khứ gần đây. Chẳng hạn, chứng trầm cảm tâm can có vẻ như là nội 
sinh cho đến khi người ta phát hiện được sự 
xúc phạm nhỏ đã làm nó xuất hiện. Khi bản ngã bị chi phối dưới 
hình thức này, nó được đồng hóa vào phức cảm, và những mục đích 
của phức cảm và kết quả là những gì chúng ta gọi là “manh động”. 
Người đang manh động thường không nhận thức được những gì 
đang diễn ra. Đơn giản họ chỉỈ “rơi vào cảm xúc đó”, và hành vi 
dường như không hài hòa với bản ngã. Đó là bản chất của sự chỉ 
phối: bản ngã bị lừa dối bởi suy nghĩ rằng nó đang tự do thể hiện 
mình. Chỉ sự hồi tưởng lại mới khiến một người nhận ra rằng “có cái 
gì đã xâm nhập vào tôi và khiến tôi làm vậy. Tôi không biết rằng tôi 
đang làm cái gì”. Nếu một người khác cố gắng chỉ ra rằng một người 
đang đóng vai một nhân vật, đáp ứng thông thường sẽ là trạng thái 
phòng vệ giận dữ. Một người trong trạng thái ám ảnh chỉ phối không 


thích nhận những phản hồi một cách thân thiện. Jung nói rằng trong 
thời Trung Cổ sự đồng nhất với một phức cảm “mang một cái tên 
khác; nó được gọi là “ma ám”. Có lẽ không ai lại có thể tưởng tượng 
được trạng thái này là đặc biệt vô hại và trong đó không có sự phân 
biệt trên nguyên tắc giữa sự lỡ lời do một phức cảm gây ra và những 
báng bổ ghê gớm nhất”50. Sự khác biệt này là mức độ. Có những 
mức độ chi phối khác nhau, từ tạm thời và nhẹ đến loạn tâm và mãn 
tính. Những gì mà chúng ta nhìn thấy trong sự ám ảnh là sự trở nên 
rõ rệt của những đặc điểm của nhân cách thường không phải là một 
phần của đặc trưng và phong thái của cái ngã. Những đặc điểm chưa 
biết này đã được tồn tại trong vô thức trong một giai đoạn và thình 
lình bản ngã bị chế ngự bởi cực đối lập nội tâm này. Và người đó bây 
giờ bị ám bởi một con “quỷ” bên trong và nguyền rủa những điều mà 
trước đó ý thức của anh ta đã hết sức tôn sùng. 

Những người mắc hội chứng Tourette thể hiện điều này rõ 
ràng và một cách triền miên. Với một người may mắn có được một 
tâm lí bình thường, những nhân cách phân tách này thể hiện chúng 
theo nhiều cách tinh tế hơn nhiều, một số rất nhẹ đến mức không thể 
phát hiện ra được - như sự lỡ lời, sự quên. Trong một giờ đồng hồ 
một người có thể trải qua nhiều trạng thái khác nhau của ý thức, 
những cảm xúc, các tiểu nhân cách, và hiếm khi nhận ra sự thay đổi 
này. Một cách tinh tế, chúng chuyển thành những hình thức lớn hơn 
nhiều khi chúng ta gặp phải trạng thái bị chi phối thực sự. Sự chỉ 
phối có một đặc điểm khác biệt và cực đoan hơn nhiều. Nó khó có 
thể quên được và thậm chí thường có những đặc điểm của một kiểu 
tính cách đặc hiệu. Một phức cảm “người cứu hộ” chẳng hạn, được 
phát triển chủ yếu từ những kinh nghiệm đau đớn về sự bị bỏ rơi 
trong thời trể con, và sau đó thể hiện qua hành vi thực hiện lòng tốt 
và giúp đỡ. Tuy vậy, những đặc điểm này không thuộc về bản ngã 
dưới hình thức hòa nhập mà chúng có xu hướng lúc tăng lúc giảm 
bởi vì chúng có gốc rễ trong một phức cẩm tự trị mà bản ngã ít kiểm 
soát được. Đó là những người không thể kiềm chế được sự giúp đỡ 
người khác bất chấp sự nguy hiểm mà họ có thể gặp phải cho mình 
hay những người khác như thế nào. Hành vi này thực sự bị kiểm soát 
bởi một phức cảm và do đó không nằm dưới sự kiểm soát của bản 
ngã. Nó cũng có xu hướng dao động khá tùy tiện. Có những sự bất ổn 
đột ngột không thể dự đoán hay giải thích được. Thỉnh thoảng một 
người trở nên quá trầm tư và quan tâm tới người khác, và thỉnh 
thoảng lại thô bạo, bàng quan, hoặc thậm chí ngược đãi họ. Những 
phần tâm thần bị phân li khác (các phức cảm) xung đột với nhau 
trong việc tìm kiếm sự bảo trợ của bản ngã. Khi một bản ngã có xu 
hướng bị chi phối từ bổ sự đồng nhất với một phức cảm, nó chuyển 
sang một phức cảm khác. Phức cảm này thường là một hình bóng 
của phức cảm trước. Một phức cảm “giống Chúa cứu thế” với những 


đặc điểm tâm linh, hướng về chỗ cao thượng, ban cho, vị tha được 
gắn chặt với một phức cảm giống Ma quỷ với một thái độ duy vật 
chủ nghĩa và cá nhân. Cả hai đều có thể thay thế trong việc giành 
quyền kiểm soát bản ngã, giống như Jekyll và Hyde. Một phức cảm 
sẽ hoạt động như cái mặt nạ chính thức trọng nhiều hoàn cảnh xã 
hội công khai còn phức cảm kia sẽ chỉ phối nhân cách ý thức trong 
hoàn cảnh thầm kín và riêng tư. Bản ngã này dễ bị tổn thương trước 
cái mà Jung gọi là “enanfiodromia”, một sự đảo ngược sang mặt đối 
lập. 

Các phức cảm là những đối tượng của thế giới bên trong. 
“Chính chúng là nơi mà niềm vui hay nỗi buồn của đời sống cá nhân 
của một người dựa vào. Chúng là những lares và penaies [những vị 
thần trong gia đình] đợi chúng ta bên những chiếc lò sưởi, và sẽ là 
nguy hiểm nếu ca tụng sự bình yên này của họ”51. Những vị thần đó 
không thể bị coi nhẹ. 


Chương 3 
Năng lượng tâm thần 
(Lí thuyết libido) 


Trong hai chương trước, tôi đã mô tả hai cấu trúc cơ bản của 
tâm thần - bản ngã ý thức và các phức cảm - như Jung đã nhận biết 
và viết về nó. Bây giờ tôi sẽ xem xét cái sức mạnh làm hoạt động 
những cấu trúc này và tạo cho chúng một đời sống, tức là libido. Nó 
là ham muốn và xúc cảm, là huyết mạch sống của tâm thần. Jung gọi 
libido là năng lượng tâm thần. Trong hai chương trước, tôi đã thường 
xuyên sử dụng từ năng lượng. Đây là đặc điểm năng động của tâm 
thần. Lí thuyết của Jung về libido đã xây dựng khái niệm, theo một 
cách trừu tượng, mới liên hệ giữa các phần khác nhau của tâm thần. 
Sử dụng ẩn dụ về tâm thần như hệ mặt trời, chương này sẽ đề cập 
đến vật lí và những sức mạnh ảnh hưởng đến nhiều đối tượng khác 
nhau trong vũ trụ này. 

Theo nghĩa triết học chung, chủ đề năng lượng tâm thần được 
các nhà tư tưởng nghiên cứu qua nhiều thời đại. Thật ra, không phải 
là một cái gì mới mẻ và hiện đại khi suy nghĩ về các câu hỏi xung 
quanh sức sống, ý chí, đam mê và xúc cảm, sự lên và xuống của sự 
thích thú và khát vọng. Các nhà triết học ở phương Tây đã xem xét 
những vắn đề này từ thời Heraclitus và Plato, và ở phương Đông là 
từ thời Lão Tử và Khổng Tử. Những thế kỈ gần đây, các nhà triết học 
như Schopenhauer, Bergson, và Nietzsche đã dành sự chú ý đặc biệt 
tới những vấn đề này. Các nhà vật lí cũng vậy, chẳng hạn như Anton 
Mesmer với lí thuyết về chất lỏng tâm thần trong cơ thể, bắt đầu 
theo đuổi chủ đề chuyển động và động cơ tâm lí học theo nhiều cách 
có tính thực nghiệm và khoa học. Nhà triết học và vật lí học nổi tiếng 
thế kỉ XIX người Đức C.G. Carus suy đoán sâu rộng và sâu sắc về vô 
thức như là nguồn năng lượng và lưu ý về những ảnh hưởng sâu 
rộng của nó lên phần tâm thần ý thức. Jung cũng trích dẫn những tác 
giả khác như vậy, chẳng hạn như von Hartmann, Wundt, Schiller và 
Goethe, và coi họ như người báo trước quan điểm của ông. Mặc dù 
Freud cũng là một người tạo ra thuật ngữ tâm lí học hiện đại libido 
và là người mà Jung kính phục trong những thảo luận phân tâm học 
của ông về lí thuyết libido, nhưng Freud không phải là người duy 
nhất ảnh hưởng lên Jung hoặc là người mà ông trả lời trong những 
tác phẩm lớn hơn của ông về libido và năng lượng tâm thần. 

Quan điểm về bản chất và dòng năng lượng tâm thần trên 
thực tế là cơ bản cho mọi triết thuyết về bản chất con người và linh 
hồn, vì nó chứa đựng những quan điểm của tác giả về động cơ và 
những yếu tố động lực trong đời sống tách những sinh vật sống ra 


khỏi cái chết. Sự khác biệt giữa chuyển động và sự tĩnh tại tạo thành 
một phạm trù cơ bản về tư tưởng con người và một cách tự phát, nó 
dẫn tới sự suy ngẫm về điều gì có thể giải thích cho sự khác biệt 
giữa hai trạng thái tồn tại này. Tại sao vật thể lại có thể đi chuyển 
trong không gian, và tại sao chúng lại di chuyển theo hướng này thay 
vì hướng khác? Trong khoa học vật lí, những câu hỏi này dẫn tới các 
lí thuyết về nhân quả và sự hình thành những quy luật về chuyển 
động, giống như luật vạn vật hấp dẫn. Điều tương tự cũng đúng với 
triết học và tâm lí học, ở đó những vấn đề về nhân quả, động cơ và 
những quy luật chi phối những vật thể tâm thần đang chuyển động 
cũng mang tầm quan trọng tương ứng. Trong tâm lí học, nó trở thành 
câu hỏi về linh hồn và những chuyển động cũng như năng lượng làm 
dịch chuyển các đối tượng của nó. Aristotle đã suy nghĩ về điều này. 
Năng lượng tâm thần hiện diện ở một cơ thể sống và không có trong 
các xác chết; nó hiện diện trong cả đời sống khi thức lẫn khi nằm 
mơ; nó là những gì tạo ra sự khác biệt giữa trạng thái “bật” và “tắt” 
nếu sử dụng một chút ẩn dụ ở đây. Nhưng nó là cái gì? 


Tình dục và libido 

Gái mà Schopenhauer gọi là “Ý chí” và coi đó như là động cơ 
chính của hoạt động và tư tưởng của con người, Freud chọn gọi là 
libido. Với sự lựa chọn thuật ngữ này, ông nhấn mạnh yếu tố nhục 
dục, tìm kiếm sự thỏa mãn thích thú trong bản chất con người. Từ 
linh hồn với Freud về bản chất được xác định chủ yếu bằng năng 
lượng tình dục. Từ Latin libido đặc biệt phù hợp với những mục đích 
của ông bởi vì Freud tin rằng động cơ tình dục là cơ sở của đời sống 
tâm thần và là nguồn tiên phát của những chuyển động tâm thần. Lí 
thuyết libido của Freud, về một mặt, là một cách lịch sự để nói về 
tình dục, cho từ tình dục một cái tên Latin và làm cho những cuộc 
thảo luận có về y học hơn; về mặt khác, nó là một cách để tiếp tục 
việc thảo luận trừu tượng và dường như khoa học về những động 
thái tình dục và thúc đẩy một người tham gia vào nhiều hoạt động 
khác nhau và trong một số trường hợp nó đã kết thúc bằng việc gây 
ra những thái độ và hành vi nhiễu tâm như thế nào. 

Đó chính là quan điểm của Freud khi cho rằng tình dục là 
động cơ căn bản của hầu như, nếu như không muốn nói là tất cả, 
những quá trình và hành vi tâm thần. Libido là nguồn “nhiên liệu” 
làm cho con người hoạt động và phát triển, ngay cả những hoạt động 
đặc thù mà một người tham dự, chẳng hạn như chơi violin hay tính 
tiền, không có về gì là tình dục cả. Tình dục là động cơ tiên phát của 
ngay cả những hoạt động đó của con người, cũng như là nguyên 
nhân tiên phát của những xung đột tâm lí mà kết quả là làm cho một 
người rơi vào trạng thái nhiễu tâm và bệnh tâm thần trầm trọng 
chẳng hạn như hoang tưởng hay tâm thần phân liệt. Cuối cùng, 


Freud muốn chỉ ra rằng tất cả những biểu hiện của năng lượng tâm 
thần trong đời sống cá nhân và tập thể có thể gán, ít nhất là trong 
phần quan trọng nào đó, cho động cơ tình dục và sự thăng hoa hay 
dồn nén của nó. Freud đặc biệt có ý định chứng minh rằng xung đột 
tình dục là gốc rễ của tất cả những chứng nhiễu tâm và loạn tâm. 

Trước đó trong những thảo luận của mình với Freud về lí 
thuyết tâm lí và việc thực hành lâm sàng, Jung đã chỉ ra những ranh 
giới quan trọng về vị trí cao nhất của tình dục và gợi ý một điểm rõ 
ràng rằng có thể có những động cơ khác cũng hoạt động trong đời 
sống con người. Chẳng hạn có động cơ căn bản là đói: 

Như anh đã biết, có thể là sự dè dặt của tôi về những quan điểm 
sâu sắc của anh là do sự thiếu hụt kinh nghiệm. Nhưng liệu anh có nghĩ 
rằng một số nhiều hiện tượng ranh giới có thể được xem xét thích hợp 
hơn qua một động cơ cơ bằn khác, là đói: ví dụ như ăn uống, mút (chủ 
yếu là đói), hôn (chủ yếu là tình dục)? Hai phức cầm tồn tại đồng thời 
này luôn luôn gắn chặt với nhau thành một sự thống nhất xét về mặt tâm 
lí, đến mức mà một phức cảm này luôn tụ hội mặt của phức cằm kia°2. 

Lá thư thể hiện sự khác biệt quan điểm này dường như đã 
xuất hiện trong lá thư thứ hai của Jung gửi cho Freud, đề ngày 23 
tháng 10 năm 1906. Ngay từ lúc bắt đầu của sự hợp tác này, rõ ràng 
Jung đã nghỉ ngờ và thận trọng về sự nhấn mạnh của Freud lên tính 
trung tâm của xung đột tình dục trong bệnh học tâm lí. Trong những 
năm sau này, có nhiều lá thư hơn và nhiều trao đổi được xuất bản về 
chủ đề các động cơ và nguồn gốc của năng lượng tâm thần và Jung 
trở đi trở lại về sự gắn bó của ông với học thuyết Freud. “Dưới dấu 
ấn về nhân cách của Freud”, Jung viết nhiều năm sau này trong tự 
truyện của mình “tôi đành phải gạt sang một bên những quan điểm 
của mình và từ bỏ mọi sự chỉ trích. Đó là điều tiên quyết để hợp tác 
với Freud”53. Thỉnh thoảng trong những tác phẩm đầu tiên của mình, 
có cảm tưởng Jung như một người theo thuyết quy giản theo khuôn 
mẫu của Freud. Tuy nhiên cũng từ những ghi chép này mà ta thấy rõ 
ràng là ông không phải một môn đệ luôn tuân phục của Freud, dù 
ông có thể phải kìm giữ những quan điểm bất đồng của mình vì lợi 
ích làm nhẹ những khác biệt và những điểm mâu thuẫn tiềm ẩn 
trong liên hệ giữa hai người. 

Khi điều này xảy ra, cuộc tranh luận nổ ra xung quanh việc 
phải khái niệm hóa năng lượng tâm thần như thế nào và gọi tên nó là 
gì trở thành vấn đề lớn hơn nhiều vấn đề chuyên môn thứ yếu. Trong 
khi những quan niệm tẳn mát ban đầu của Jung dường như vụn vặt 
và mơ hồ hoặc hiểu nhầm những gì Freud muốn nói, những hàm ý 
trở nên ngày càng sâu và theo thời gian chúng đưa tới một sự bất 
đồng lớn về lâm sàng, lí thuyết và triết học. Trên thực tế những khác 
biệt giữa họ về chủ đề libido trở thành điểm căn bản trong sự phân 
chia lí thuyết giữa họ. Và còn một vấn đề nữa là khái niệm bản chất 


con người và ý nghĩa của ý thức. Trong những năm đầu tiên, điều 
này không thể được nhìn thấy rõ ràng như sau này. Jung đang nỗ lực 
học từ Freud cũng như từ các bệnh nhân của mình và nhiều nguồn 
khác. 

Trong tiểu luận xuất sắc Về năng lượng tâm thần”? xuất bản 
năm 1928, Jung giải thích rõ ràng quan điểm rất sâu sắc của ông về 
chủ đề libido này. Tiểu luận đó là nguồn tài liệu chính cho chương 
này. Vào lúc ông viết nó vào giữa những năm 1920, lúc ông đã tách 
khỏi Freud và phong trào phân tâm học hơn một thập kỉ. Tiểu luận 
này mang tính khách quan đến lạnh lùng, trong khi các công trình 
chủ yếu trước kia của ông về chủ đề này, Wandlun- gen und Symbole 
đer Libido (1912-1913) (được dịch sang tiếng Anh năm 1916 thành 
Psychology oƒ the Ủnconscious (Tâm lí học vô thức) bởi Beatrice Hinkle 
và tôi sẽ sử dụng cái tên này trong toàn bộ cuốn sách), được tập hợp 
vội vã và mang những dấu vết của một suy nghĩ sáng tạo nồng nhiệt 
nhưng chưa được bố trí gọn gàng. Trong tác phẩm này, được viết khi 
ông vẫn còn có liên hệ gần gũi với Freud và thực sự vấn là “thái tử” 
và người kế tục của Freud khi là chủ tịch Hội Phân tâm học quốc tế, 
ông đã xem lí thuyết libido như một vấn đề phụ, nhưng nó trở thành 
vẫn đề trung tâm khi ông kết thúc cuốn sách. Tôi sẽ đề cập tác phẩm 
này một cách ngắn gọn ở đây như một cơ sở lịch sử trước khi tiếp 
tục mô tả tiểu luận sau này của Jung về năng lượng tâm thần. 

Trong một lá thư viết cho Freud, để ngày 14 tháng 11 năm 
1911, Jung viết: 

Trong phần hai [Tâm lí học vô thức] tôi sẽ trình bày những thảo 
luận cơ bản về lí thuyết libido. Trong đoạn phân tích của anh về Schreber 
sặp phải vấn đề libido (thiếu hụt libido = mất thực tế) là một trong 
những vấn đề mà các tâm thần của mọi người sẽ gặp phải. Theo quan 
điểm của tôi, khái niệm libido được nêu ra trong Ba tiểu luận cần phải 
được bổ sung bởi yếu tố di truyền để có thể áp dụng cho bệnh mất trí 
sớm”. 

Ở đây Jung đang nói đến chương hai trong phần II của Tâm tí 
học vô thức, “Khái niệm và lí thuyết di truyền về libido”. Trong 
chương này ông đề cập đến vẫn đề, đã được nói đến trong lá thư 
trước đó, mối quan hệ giữa libido (được Freud xác định có tính chất 
tình dục trong tác phẩm “Ba tiểu luận về lí thuyết tình dục” năm 
1905) và ƒfonction du reel - chức năng của cái thực (một thuật ngữ 
được sử dụng bởi nhà tâm thần học người Pháp Pierre Janet nhằm 
nói tới bản ngã ý thức). Liệu có phải cái sau bắt nguồn từ cái trước. 
Nếu bản ngã ý thức chỉ là một phái sinh của những gắn bó với đối 
tượng do tình dục quyết định thì chắc chắn rằng những rối loạn của 
tình dục sẽ gây ra những rối loạn của bản ngã, và thực sự là những 
rối loạn của bản ngã có thể coi là có gốc rễ trong những rối loạn tình 
dục. Những gì mà Freud (và nhà phân tâm học Berlin là Karl 


Abraham) muốn tranh luận là những rối loạn nghiêm trọng của bản 
ngã, trong loạn tâm và tâm thần phân liệt, là do sự thiếu hụt sự quan 
tâm tình dục đến thế giới đối tượng, bởi vì trước hết chức năng thực 
tế và những gắn bó với các đối tượng được tạo ra bởi sự quan tâm 
tình dục. Tuy nhiên, đây là một lập luận luẩn quẩn và Jung đã chỉ ra 
rõ ràng điều này°9. Thay vì điều này, ông đưa ra những giải thích 
khác đối với tâm thần phân liệt và loạn tâm, nhưng nó lại đưa đến sự 
xét lại căn bản lí thuyết libido. 

Jung bắt đầu bằng cái ông gọi là tính di truyền thay vì quan 
điểm mô tả. Ông bắt đầu với một khái niệm rộng hơn về libido như 
là năng lượng tâm thần, theo sau khái niệm của Schopenhauer về ý 
chí. “Như anh biết,” ông viết hơi có tính xin lỗi cho Freud, “Tôi luôn 
luôn bắt đầu từ bên ngoài vào bên trong và từ tổng thể tới bộ 
phận”57. Từ quan điểm rộng này, libido tình dục chỉ là một nhánh 
của một ý chí tổng quát hơn nhiều hay sức sống. Dòng năng lượng 
tổng quát này có nhiều nhánh, và trong lịch sử của sự tiến hóa con 
người, một số những nhánh này nổi bật hơn các nhánh kia tại những 
thời điểm nhất định. Tại một số giai đoạn của sự phát triển con 
người, cả tập thể và cá nhân, libido tình dục là cơ bản và thiết yếu; 
tại các giai đoạn khác, nó ít phổ biến hơn. 

Hơn thế nữa, Jung viết, có thể cho rằng những hoạt động mà 
một thời đã quan hệ chặt chẽ với tình dục và thực sự có thể được 
thấy rõ ràng là phái sinh của bản năng tình dục, thông qua quá trình 
phát triển của ý thức con người và văn hóa, đã trở nên tách khỏi 
phạm vi tình dục ở một mức độ lớn đến mức mà chúng không còn 
liên quan gì với tình dục: 

Do đó, chúng ta phát hiện thấy những bản năng nghệ thuật đầu 
tiên ở động vật được sử dụng cho xung lực sáng tạo, và bị hạn chế vào 
mùa sinh sản. Đặc điểm tình dục nguyên thủy của những tổ chức sinh 
học này trở nên mất đi trong sự cố định vào các cơ quan của chúng và 
sự độc lập về chức năng. Dù không nghỉ ngờ gì về nguồn gốc tình dục 
của âm nhạc, nhưng nếu ai định đưa âm nhạc vào phạm trù tình dục thì 
đó chÏ là một sự tổng quát hóa tầm thường và phi thẩm mĩ. Việc định 
danh như vậy sẽ dẫn chúng ta tới việc phân loại giáo đường Cologne 
thuộc về khoáng vật học vì chúng được xây dựng bằng đá”°. 

Rõ ràng là với Jung, không phải tất cả những biểu hiện của 
hoạt động tâm thần đều có một nguồn gốc hay mục đích tình dục, dù 
thậm chí chúng từng đã có những gắn bó như vậy với lịch sử nguyên 
thủy của loài người. Nhìn nhận dưới góc độ tiến hóa như vậy, sau đó 
Jung đã suy luận về việc những hoạt động một thời là tình dục về ý 
nghĩa và mục đích sau đó đã được biến đổi thành những hoạt động 
phi tình dục khác, chẳng hạn như âm nhạc và nghệ thuật. 


Sự biến đổi của năng lượng tâm thần 


Làm thế nào mà năng lượng tâm thần được biến dạng thành 
một biểu hiện bản năng đơn giản, từ sự giải tỏa một xung lực mạnh 
mẽ (tức là ăn bởi vì bị đói hoặc quan hệ tình dục vì cảm thấy có nhu 
cầu tình dục) thành những biểu hiện và nỗ lực văn hóa (nghĩa là 
nghề nẫu ăn hoặc viết nhạc)? Khi nào thì những hoạt động đó mất di 
tính “bản năng” theo bất kì nghĩa nào của từ này và trở thành một 
cái gì khác với ý nghĩa và mục đích hoàn toàn khác. 

Jung cho rằng trong Tâm lí học vô thức, sự chuyển dạng năng 
lượng này có thể xảy ra dưới hình thức khả năng bẩm sinh của tâm 
thần con người tạo ra những sự tương tự. Con người có khả năng và 
nhu cầu suy nghĩ qua những ẩn dụ và điều này nằm sau quá trình 
chuyển dạng. Do đó mà săn bắn chẳng hạn, giống với (gleich wie) 
việc tìm kiếm một bạn tình nên sự tương tự này có thể áp dụng và sử 
dụng để tạo nên sự nhiệt tình và hưng phấn trong săn bắn. Qua thời 
gian, hoạt động săn bắn phát triển những ý nghĩa văn hóa và động cơ 
của riêng nộ và có cuộc sống riêng của mình. Nó không còn cần ẩn 
dụ tình dục nữa, và do vậy mà tình dục không thể áp dụng cho nó 
được nữa. Nhưng một số tàn tích của sự tương tự mạnh mẽ này vẫn 
luôn còn lại, và những tàn tích này cho phép khả năng diễn giải theo 
tính quy giản tình dục các hoạt động văn hóa đương đại. 

Do khuynh hướng tạo ra những sự tương tự, thế giới ý thức 
của con người và văn hóa theo thời gian trở nên được mở rộng đáng 
kể: 

Dường như là bằng cách tạo ra cải giống như ảo ảnh này mà 
libido dần dần trở nên phi tình dục hóa bởi vì những tương quan có tỉnh 
ảo ảnh ngày càng tăng được thay thế cho những thành quả nguyên thủy 
của, libido tình đục. Cùng với điều này, sự mở rộng rộng lớn ý tưởng thế 
giới dần phát triển bởi vì có nhiều đối tượng mới luôn luôn được đồng 
hóa như là những tượng trưng tình dục°”. 

Do đó, thế giới có xưa của hoạt động con người và ý thức qua 
hàng ngàn năm trở nên được tình dục hóa hơn nhưng cũng đồng thời 
được phi tình dục hóa: tình dục hóa là bởi vì nhiều sự tương tự với 
tình dục được tạo ra, nhưng phi tình dục hóa bởi vì những sự tương 
tự này ngày càng trở nên xa rời nguồn gốc của nó hơn. 

Quan điểm của Jung là những động cơ và suy nghĩ tình dục 
được thay thế dần dần bởi những ẩn dụ, sự tương tự, và biểu tượng 
trong đời sống ý thức và vô thức của con người. Tuy nhiên động cơ 
tình dục sẽ tái hiện mạnh mẽ trong sự thoái lùi ở đời sống tâm thần 
của bệnh nhân và đây chính là những cơ sở mà các khái niệm của 
Freud được dựa vào. Trong việc tranh luận về điểm này, Jung đã đưa 
ra các chi tiết và những lập luận bổ trợ cho quan điểm rằng nhiều 
thứ trong đời sống tâm thần của người lớn hiện đại bắt nguồn từ 
những nguồn gốc tình dục ngay cả khi tự thân nó không còn liên hệ 
nhiều với tình dục nữa. Những khác biệt như vậy mà ông chỉ ra từ 


góc nhìn chính thống của Freud về vấn đề này không tạo ra sự “dị 
giáo”. Phần quan trọng hơn nhiều hơn sẽ xuất hiện sau đó, trong 
chương cuối cùng của cuốn sách Tâm lí học vô thức với tiêu đề “Sự hi 
sinh”, đề cập chủ đề loạn luân. 

Trong tự truyện của mình, Jung nhớ lại: 

Khi tôi đang viết cuốn sách của mình về libido và tới đoạn cuối 
của chương “Sự hi sinh”, tôi biết trước rằng việc xuất bằn nó sẽ khiến 
tôi phải trả giá bằng tình bạn với Freud. Vì tôi chuẩn bị nêu ra quan điểm 
của mình về loạn luân, sự biến đổi cố tính chất quyết định của khái 
niệm libido... Đối với tôi, loạn luân biểu hiện những khó khăn cá nhân 
chÏ trong một phạm vi rất hẹp. Thông thường nó có một khía cạnh tôn 
giáo, và vì lí do này mà chủ đề loạn luân chiếm một vị trí quan trọng 
trong tất cả các vũ trụ quan và trong rẫt nhiều thần thoại. Nhưng Freud 
chÌ gắn vào việc diễn giải nó theo nghĩa đen và không thể nắm được ý 
nghĩa tỉnh thần của loạn luân như là một biểu tượng. Tôi biết là Freud sẽ 
không bao giờ có thể chấp nhận bất kì quan điểm nào của tôi về vấn đề 
này990, 

Tại sao Jung lại quan niệm về loạn luân như là “sự biến đổi 
có tính quyết định của khái niệm libido”. Đó là bởi vì ông đã làm mất 
đi ý nghĩa ham muốn loạn luân thuần túy của từ này. Freud coi ham 
muốn loạn luân là một ham muốn vô thức có quan hệ tình dục với 
một người mẹ thực sự. Trái lại, Jung diễn giải ham muốn loạn luân 
một cách biểu tượng như là một khát vọng chung muốn tiếp tục ở 
trong thiên đường của thời thơ ấu. Khát vọng này trở nên nổi bật 
hơn khi một người phải đối mặt với thách thức to lớn trong cuộc 
sống, để trưởng thành, để thích nghi với một môi trường đầy căng 
thẳng. Họ muốn leo lên giường và trùm kín chăn. Khát vọng về một 
người mẹ trở nên, trong cách diễn giải có tính tượng trưng của Jung, 
khát vọng về một sự thoái lùi về sự phụ thuộc ấu thơ, trở về thời trẻ 
con, về sự vô thức và không có trách nhiệm. Đây là động cơ đằng sau 
sự nghiện ngập rượu và ma túy. Do đó, khi những huyễn tưởng loạn 
luân xuất hiện trong việc điều trị nhiễu tâm, Jung diễn giải chúng 
như những sự kháng cự lại sự thích nghi thay vì như sự xuất hiện 
của những ham muốn vô thức thực sự hoặc những kí ức trể con về 
những ham muốn đấy. Sự hiện diện của loạn luân thật sự trong một 
số những cư dân cổ đại, chẳng hạn như các pharaon Ai Cập chẳng 
hạn, được Jung hiểu như là có tính biểu tượng tôn giáo, khẳng định 
một địa vị được ưu tiên và chỉ ra sự thống nhất với một nguồn năng 
lượng thần thánh. Nó là cuộc hôn nhân với Người Mẹ - cội nguồn 
của sự sống chứ không phải một sự thỏa mãn những ham muốn tình 
dục theo nghĩa đen. Thực tế Jung cho rằng tình dục có ít liên hệ với 
loạn luân. Loạn luân có ý nghĩa tượng trưng chứ không phải ham 
muốn sinh học. 

Việc diễn giải có tính biểu tượng những chủ đề và hình ảnh 


tâm lí này đã khiến Freud nổi giận. Chống lại học thuyết của Freud, 
Jung cho rằng libido không chỉ bao gồm ham muốn tình dục với 
những đối tượng đặc thù và nó cũng không thể được coi là một áp 
lực nội tâm tìm kiếm sự giải tỏa chính nó bằng việc gắn với (“thanh 
lọc” là một thuật ngữ phân tâm học hơi sang trọng) những đối tượng 
yêu được cố định. Libido là “ý chí”. Jung đang chấp nhận quan điểm 
của Schopenhauer ở đây. Nhưng Jung còn tiếp tục quan điểm này, ý 
chí được chia làm hai phần, một ý chí để sống và một ý chí để chết: 
“Trong nửa đầu của cuộc sống, ý chí [của libido] là để phát triển và 
trong nửa sau của cuộc đời, nó gợi nhắc mơ hồ lúc đầu và rõ dần về 
sau, là ý chí để chết”91, Điều đáng ngạc nhiên là, đoạn này nói tới 
tính hai mặt của libido và một ý chí để chết báo trước lí thuyết của 
Freud về ước vọng chết khoảng một thập kỈ sau và chủ yếu dựa vào 
sự hợp tác với Sabina Spielrein, người là học trò của ông lúc đó. Cần 
phải lưu ý rằng, Jung đã xóa đoạn này ra khỏi văn bản sau khi ông 
sửa chữa nó vào năm 1952, trong tác phẩm có tên gọi là Những kí 
hiệu của sự chuyển dạng52. Vào lúc đó, ông đã loại Spielrein khỏi lí 
thuyết của mình và không còn chấp nhận khái niệm về bản năng chết 
nữa. 

Chủ đề sự hi sinh mà Jung viết khá dài trong Tâm lí học vô 
thức là một điểm trung tâm trong những tư tưởng của ông về sự phát 
triển của ý thức và nhu cầu của nhân cách con người để phát triển 
trạng thái thành thục. Nếu con người vẫn tiếp tục ở trong sự gắn bó 
với ham muốn và hành vi loạn luân nói bằng kí hiệu tượng trưng thì 
sẽ không có chuyển động tâm thần nào nhằm thoát khỏi thời thơ ấu. 
Thiên đường sẽ là gia đình. Đồng thời, loài người sẽ thất bại trong 
việc phát triển bởi vì sự thích nghi với những môi trường khắc 
nghiệt và đòi hỏi cao không thể xảy ra. Ham muốn loạn luân cho một 
tuổi trể vĩnh cửu cần phải được hi sinh một cách tập thể ở thời 
nguyên thủy, và cần phải được hi sinh cá nhân ở từng con người 
hiện đại nhằm thúc đẩy vận động của ý thức hướng tới ý thức lớn 
hơn. Và đối với Jung, chuyển động hướng tới sự thành thục tâm lí 
này xuất hiện tự nhiên thông qua những cơ chế và động thái nội tại. 
Nó không bị gây ra bởi những nguy hiểm bên ngoài. Sự hi sinh to lớn 
sự loạn luân được tạo ra một cách tự nguyện chứ không (như lí 
thuyết của Freud) phải do đe dọa bị thiến. Lí thuyết của Freud về tội 
giết cha hay là sự chuộc tội là cơ sở của ý thức là xa lạ với cách suy 
nghĩ của Jung. Con người phát triển lương tâm, đạo lí và văn hóa 
một cách tự nhiên như là một phần của bản chất mình. Do đó, văn 
hóa là tự nhiên đối với loài người. 

Trong Tâm lí học vô thức, Jung cho rằng điểm quan trọng chủ 
yếu là việc chuyển dạng libido không xuất hiện qua xung đột giữa 
động cơ tình dục và thực tế bên ngoài mà thông qua sự can thiệp của 
một cơ chế nằm chính trong bản chất con người. Cơ chế này đưa đến 


việc hi sinh loạn luân vì mục đích phát triển. Có thể thấy điều này 
biểu hiện trong nhiều tôn giáo, đặc biệt là trong tôn giáo Mithraism 
và Thiên chúa giáo mà ở đây Jung đã so sánh một đoạn khá dài. 

Vào thời điểm này trong sự nghiệp của mình, Jung vẫn chưa 
khái niệm hóa cổ mẫu như là một sức mạnh cấu trúc nên tâm thần 
và năng lượng tâm thần. Điều này sẽ xuất hiện sau và cho phép ông 
đạt được mức độ đặc thù lớn hơn nhiều để vạch ra những sự chuyển 
dạng khác trong nền tẳng bản năng. Khi ông đưa ra bản sửa đổi bao 
quát tác phẩm năm 1912-1913 này vào năm 1952, được xuất bản với 
tiêu đề Những kí hiệu của sự chuyển dạng, ông đã đưa lí thuyết cổ 
mẫu vào nhiều chỗ để đạt được một cách chính xác loại hình các đặc 
điểm này. Tuy nhiên vào năm 1913, ông bị giới hạn về mặt lí thuyết 
và chỉ có thể nói mơ hồ về khái niệm là có một xu hướng tự nhiên 
hướng tới hi sinh sự thỏa mãn ham muốn bản năng, có tính bẩm sinh 
đối với hệ thống tâm thần của con người, mà nếu không có nó thì 
văn hóa và ý thức con người như chúng ta biết sẽ không thể đạt 
được. Sự hi sinh giải thích cho sự chuyển dạng năng lượng từ dạng 
biểu hiện và hoạt động sang một hình thức khác, nhưng vẫn có một 
điều không rõ ràng là cái gì đã thúc đẩy con người thực hiện những 
sự hi sinh phi thường như vậy53. Hơn thế nữa, vẫn còn có một câu 
hỏi là cái gì đã thúc đẩy năng lượng theo những hướng cụ thể tới 
những nghề nghiệp và các nỗ lực đặc thù. Một quan điểm căn bản là 
khả năng của các kí hiệu chuyển dạng và định hướng libido. 

Khi nhìn nhận quan điểm về bản năng và libido như vậy, Jung 
biết trước rằng những ngày ông là người kế vị và thái tử của Freud 
sắp hết. Freud là một người không chấp nhận những khác biệt quá 
lớn về quan điểm trong các môn đệ mình. Uy quyền đang bị đe dọa 
và Freud đòi hỏi một sự tuân phục. Jung gây trở ngại trong vấn đề 
libido và đây là cốt lõi tâm lí của sự chia tay cay đắng giữa hai 
người®4, 

Và điều này đã thực sự xảy ra khi quan hệ đồng nghiệp giữa 
Freud và Jung kết thúc vài tháng sau khi Jung xuất bản phần II cuốn 
Tâm lí học vô thức. Ngày xuất bản là tháng 9 năm 1912, khi tài liệu 
này xuất hiện trong tập sáu của Niên giám nghiên cứu tâm bệnh học và 
phân tâm học mà Jung là tổng biên tập. Đối với Jung, toàn bộ những 
khác biệt với Freud về định nghĩa và khái niệm libido nằm ở việc 
tránh phương pháp quy giản cực đoan của Freud khi coi tất cả những 
biểu hiện của đời sống ý thức và hoạt động văn hóa được quy cho 
tình dục với các mức độ khác nhau. Đối với Freud, việc khẳng định 
tính trọng yếu của tình dục là nhằm duy trì cách nhìn nhận phân tâm 
học đối với việc con người hiện đại lần tránh các sự thật và chịu 
đựng việc giải quyết vấn đề tình dục một cách khó khăn. Ngoài ra, 
Jung có mục đích tạo ra một lí thuyết chung về năng lượng và một 
tâm lí học tổng quát, trong khi Freud tìm kiếm sâu hơn những sự bóp 


méo và lẩn tránh đời sống tâm lí đối với vấn đề tình dục và (sau đó) 
là sự phá hoại và dục vọng chết. 

Vào năm 1928, khi xuất bản tiểu luận “Về năng lượng tâm 
thần”, Jung đã suy nghĩ về chủ đề này trong hai mươi năm. Lập luận 
và những liên hệ chỉ tiết với nhiều tài liệu trong tiểu luận này vẫn 
phản ánh sự bất đồng của ông với Freud và phân tâm học, nhưng 
chúng cũng thể hiện ước muốn của ông trình bày vấn đề có thể là 
quan trọng nhất đối với quan điểm chung về libido trong vai trò là 
năng lượng tâm thần. 


Vật lí học như là một mô hình 

Vật lí học với những vấn đề quan trọng mà Jung không quen 
thuộc lắm lại rất phổ biến xung quanh ông ở Zurich vào đầu thế kỉ 
XX, cung cấp cho ông một mô hình để suy nghĩ về năng lượng tâm 
thần. Đối với Jung, nó là một ẩn dụ đưa ra những khả năng cho việc 
hình thành sự hiểu biết tương tự đối với năng lượng tâm thần. Vật lí 
học đã xây dựng nên một lí thuyết chỉ tiết về năng lượng, với các quy 
luật về nhân quả, entropy55 bảo tồn năng lượng, sự biến dạng v.v. 
Xem xét những quy luật vật lí này và bỏ qua những công thức và 
phương trình toán học, Jung bắt đầu khái niệm hóa tâm thần theo 
cách đã nhắc nhở người đọc điều gì đó của công trình trước đó của 
ông về tâm lí học thực nghiệm với các test liên tưởng từ. Jung chỉ ra 
rằng khi xem xét năng lượng con người có xu hướng định lượng69. 

Năng lượng là một sự trừu tượng hóa từ thế giới vật thể, ông 
viết. Chúng ta không thể nhìn, sờ hay nếm được nó. Nói về năng 
lượng là đề cập đến quan hệ giữa các vật thể hơn là chính các vật 
thể. Chẳng hạn, lực hấp dẫn mô tả cách mà một vật thể ảnh hưởng 
đến vật thể khác chứ không đề cập điều gì cụ thể về đặc tính của các 
vật thể đó. Tương tự, Jung cho rằng, lí thuyết về năng lượng tâm 
thần hay libido, sẽ giải thích cho việc các đối tượng trong thế giới 
tâm thần ảnh hưởng lẫn nhau như thế nào. 

Jung cho rằng năng lượng có tính mục đích và có liên quan 
đến việc biến đổi của vận động hay xung lượng trong những đối 
tượng (tâm thần) khi chúng liên tục chuyển động theo một gradient 
(suất biến đổi) và kết thúc ở trạng thái cân bằng. Điều này giống với 
sự mô tả một chuỗi những sự kiện vật lí: khi một vật va vào một vật 
khác, thì vật thứ nhất bị chậm lại và xung lượng (momentum) của vật 
thứ hai tăng lên. Định luật bảo toàn năng lượng được áp dụng cho 
quá trình này, định luật khẳng định rằng năng lượng không được tạo 
ra hay mất đi, nên lượng năng lượng mất đi của vật thứ nhất phải 
bằng lượng năng lượng mà vật thứ hai nhận được. Điều này có thể 
đo lường một cách chính xác. Do đó, trong khi năng lượng là trừu 
tượng và không thể sờ mò được, những tác động của nó có thể quan 
sát được, giống như những người chơi bi-a đều biết. Jung áp dụng 


mô hình này cho tâm thần và tiểu luận này nói về việc đo lường năng 
lượng tâm thần và suy nghĩ về đời sống tâm thần dưới hình thức 
những chuyển đổi và vận động của năng lượng. 

“Sự thấu cảm đưa tới quan điểm cơ chế, sự trừu tượng đưa 
tới quan điểm năng lượng”6”, Jung viết và tiếp tục đối lập quan điểm 
năng lượng và cơ học khi xem xét thực tế thể chất và tâm thần. Cả 
hai quan điểm này không tương thích lẫn nhau nhưng cả hai đều 
đúng. “Quan điểm cơ chế-nguyên nhân xem xét chuỗi những sự kiện 
a-b-c-d như sau: a gây ra b, b gây ra c, c gây ra d và v.v.”58 sự tập 
trung của nó là vào nguyên nhân. Quả bóng thứ nhất chạm vào quả 
bóng thứ hai và quả bóng thứ hai chạm vào quả bóng thứ ba. Va 
chạm đầu tiên gây ra một hiệu ứng, hiệu ứng này lại tạo ra một hiệu 
ứng khác và v.v. Do đó những hiệu ứng có thể truy nguyên tới 
nguyên nhân ban đầu. “Ở đây khái niệm kết quả thể hiện ra như là 
sự xác định phẩm chất, như là kết quả của nguyên nhân, hay nói 
theo cách khác là động lực”59. Áp dụng quan điểm này vào đời sống 
tâm lí thì một phức cảm có thể được coi như được gây ra bởi một 
sang chấn. Sức mạnh của sang chấn xâm nhập vào hệ thống tâm thần 
và gây ra một chuỗi những kết quả mà liên tục biểu hiện trong nhiều 
năm dưới dạng những triệu chứng. Từ quan điểm cơ học, sang chấn 
được xem như các gốc nguyên nhân của phức cẩm. Và hiểu biết này 
dẫn tới sự thấu cảm đối với phức cảm bị chấn thương. 

“Quan điểm mục đích - năng lượng”, Jung viết “trái lại, xem 
kết quả như sau: a-b-c là những phương tiện cho sự chuyển dạng 
năng lượng mà xuất phát không có nguyên nhân từ a, một trạng thái 
không thể, bằng cách đo năng lượng đối với b-c và cứ như vậy đối 
với trạng thái có thể là d. Ở đây, tác động nguyên nhân hoàn toàn bị 
bỏ qua bởi vì chỉ có các cường độ của hiệu ứng là được xem xét tính 
đến. Trong phạm vi cường độ là như nhau, chúng ta có thể sử dụng 
công thức w-x-y-z khác thay cho a-b-c-d”70. Từ quan điểm năng lượng 
- mục đích có thể thấy năng lượng được chuyển từ trạng thái ít có 
thể xảy ra sang một trạng thái nhiều khả năng xảy ra hơn bằng việc 
di chuyển theo gradient của các cường độ cho đến khi kết thúc ở 
trạng thái cân bằng. Áp dụng quan điểm này cho đời sống tâm lí - và 
ở đây chúng ta hiểu được tại sao Jung lại gọi đây là quan điểm trừu 
tượng chứ không phải thấu cảm - thì bất cứ ở đâu con người kết 
thúc sự sống, nói về mặt tâm lí và tình cảm, ở đó cũng chính là nơi 
mà cường độ của các gradient đã dẫn dắt để đạt tới trạng thái cân 
bằng. Sự cân bằng là mục đích, và theo nghĩa này, nó là nguyên 
nhân, một nguyên nhân có tính kết thúc, vạch ra một chuỗi những sự 
kiện cho nó. Tất cả chỉ là như vậy. Quan hệ nhân quả dường như 
giống với số phận cá nhân”1. 

Cho dù bất cứ lí do nào, dù được thúc đẩy từ đằng sau hay 
hướng về phía trước tới một mục tiêu trong tương lai, năng lượng 


luôn vận động. Theo quy luật vật lí về đo năng lượng (entropy), năng 
lượng lưu chuyển từ mức cao tới mức thấp, từ những trạng thái 
cường độ xác suất thấp tới trạng thái cường độ xác suất cao; và 
ngược lại, theo quy luật negentropy, nó chuyển động hướng tới 
những trạng thái phức tạp hơn. Quan điểm năng lượng xem trạng 
thái kết thúc là sự kiện quan trọng nhất, trong khi quan điểm cơ học 
- nguyên nhân tập trung vào xung động ban đầu đã đưa năng lượng 
vào hệ thống ở vị trí thấp nhất. Không có quan điểm nào cho rằng 
kết quả là ngẫu nhiên hay không thể đoán định được. Và cả hai đều 
đầy tiềm năng khoa học. 

Cần phải lưu ý rằng ở đây Jung không đề cập đến các vấn đề 
về mục đích tối thượng hay ý nghĩa. Thường bị cáo buộc là một nhà 
thần bí, ông đặc biệt nhạy cảm trước những nguy hiểm của việc 
phóng chiếu mục đích hay ý nghĩa vào các quá trình tự nhiên. Ông 
không coi quan điểm năng lượng-kết thúc là có tính mục đích luận 
theo ý nghĩa tôn giáo về các quá trình tự nhiên và lịch sử hướng tới 
và tìm kiếm một kết luận tỉnh thần có ý nghĩa. Chỉ đơn giản, ông nói 
về quan điểm xem xét sự chuyển đổi năng lượng từ trạng thái ít có 
khả năng tới các trạng thái nhiều khả năng. Những câu hỏi sẽ là: Có 
nhân tố thiết kế nào đứng đẳng sau những mô hình này? Liệu Chúa 
có kiểm soát và định hướng năng lượng và dẫn dắt chúng theo những 
mục tiêu và kết luận định trước? Và mặc dù những câu hỏi này rất 
hấp dẫn xét về siêu hình học nhưng Jung không muốn trình bày 
những vấn đề như vậy ở đây. Ông chỉ đơn giản đề cập đến sự 
chuyển đổi của năng lượng từ một mức này sang mức khác. 

Trong khi lí thuyết tâm lí của ông mang tính mục đích về 
nhiều mặt quan trọng, Jung cũng cố gắng tạo ra một sự tổng 
hợp giữa những quan điểm nhân quả và mục đích. Ông nghĩ rằng sự 
bất đồng giữa Freud và Adler có thể gán cho sự khác biệt giữa một 
tâm lí học hướng về nguyên nhân và một tâm lí học hướng về mục 
đích. Trong khi tâm lí học của Freud (hướng ngoại) tìm kiếm những 
nguyên nhân thì tâm lí học mục đích của Adler (hướng nội) hướng 
vào những điểm kết thúc. Adler giả định rằng hoàn cảnh sống hiện 
tại của một con người, bất chấp nó là gì đi nữa, được cấu trúc để 
phù hợp với những nhu cầu và sở thích cá nhân về một số mặt. Quan 
điểm mục đích - năng lượng của Adler hoàn toàn xung đột với quan 
điểm cơ học - nguyên nhân của Freud. Jung đang tìm kiếm một nền 
tảng trung gian, một quan điểm có thể tính đến cả hai quan điểm 
trên72. 

Những mô hình cơ học - nguyên nhân và mô hình mục đích 
bắt đầu với một giả định khác nhau về những trạng thái năng lượng 
ban đầu. Mô hình cơ học - nguyên nhân khởi đầu với giả định về một 
sự tĩnh tại ban đầu. Vào lúc khởi đầu, không có gì xẩy ra cả, và sẽ 
không có gì xảy ra cho đến khi có sự can thiệp từ bên ngoài hệ thống 


và gây ra cho nó một sự tăng năng lượng. Ai đó đá bóng, nó chạm 
vào người khác và một chuỗi các sự kiện bắt đầu hoạt động. Ngược 
lại, quan điểm năng lượng - mục đích lại cho rằng từ một trạng thái 
có năng lượng cao lúc khởi đầu, và từ đó xuất hiện những mô hình 
vận động khi năng lượng tìm kiếm những trạng thái có thể hơn, và 
cuối cùng đạt được sự cân bằng và tĩnh tại. Chẳng hạn những phức 
cẩm - Jung viết - chứa đựng một lượng năng lượng đặc thù, và chúng 
có thể đưa tới sự chuyển động nếu hệ tâm thần ở vào trạng thái 
không cân bằng. Do đó các phức cảm không chỉ có tính phản ứng mà 
thỉnh thoảng chúng cũng còn có tính tích cực. Nếu các phức cảm 
không tích cực và chủ động mà chỈỉ mang tính phản ứng, chúng 
không thể coi là tự trị theo nghĩa thật sự của từ này. Dưới những 
điều kiện nào đó, chúng sẽ xâm nhập vào bản ngã - ý thức với những 
huyễn tưởng hay khát vọng hoặc ý nghĩ mà hoàn toàn không bị kích 
phát bởi môi trường. Những kích thích môi trường chỉ đơn giản thúc 
đẩy hoặc giải phóng năng lượng tồn tại trong phức cảm. Xét từ cái 
nhìn mục đích, phức cảm có thể được coi như đang tìm kiếm sự giải 
phóng năng lượng của nó và trở về mức năng lượng thấp hơn. Nó 
thực hiện điều này bằng cách đưa vào chủ thể có ý thức một ý nghĩ, 
một cảm xúc hay tình cảm hay huyễn tưởng, và điều này có thể dẫn 
một người đến việc ứng xử theo một cách xác định. Khi việc giải 
phóng năng lượng hoàn tất, nó sẽ trở lại trạng thái tiềm ẩn nhiều 
hơn trong vô thức và chờ đợi việc tạo dựng nhiều năng lượng hơn 
trong hệ thống nội tâm hoặc việc hội tụ bởi một kích thích bên ngoài. 


Nguồn năng lượng 

Trong tiểu luận “Về năng lượng tâm thần”, Jung không diễn 
giải chỉ tiết về những nguồn đặc hiệu của năng lượng của một phức 
cảm. Chỉ đơn giản ông tuyên bố rằng năng lượng tâm thần được 
phân bố trong nhiều thành phần khác nhau của tâm thần, và ông 
quan tâm tới việc tìm hiểu, từ góc nhìn năng lượng, làm thế nào mà 
chúng ta có thể theo dõi sự phân bố năng lượng từ một trạng thái 
này sang một trạng thái khác. Câu hỏi của ông là: Năng lượng di 
chuyển thế nào trong tâm thần? Tại sao một số phức cảm tích lũy 
năng lượng nhiều hơn các phức cảm khác và thỉnh thoảng lại tích lũy 
nhiều năng lượng ở một thời điểm này hơn so với một thời điểm 
khác? Tại sao năng lượng bản năng, có nguồn gốc trong nền tảng 
sinh học của cơ thể, có thể biến dạng thành những hoạt động khác? 

Một phức cảm tập hợp thêm năng lượng tâm thần cho nó theo 
hai cách: từ những sang chấn mới gắn với nó và làm giàu phức cảm 
với nhiều nội dung mới, và từ sức mạnh hấp dẫn của hạt nhân cổ 
mẫu của phức cảm. Hạt nhân này thu hút năng lượng vào nó từ hai 
nguồn. Về một mặt nó được cung cấp năng lượng từ bản năng mà cổ 
mẫu gắn bó. Các bản năng và cổ mẫu là hai mặt của một thực tại 


trong tâm thần, mà tôi sẽ thảo luận chỉ tiết trong chương tiếp theo. 
Do đó, hình ảnh cổ mẫu hoạt động như một tác nhân thu hút năng 
lượng khi năng lượng này trở nên sẵn có cho tâm thần từ nền tảng 
sinh học (thông qua một quá trình gọi là tâm thần hóa - psychization). 
Về mặt khác, các cổ mẫu cũng thu hút năng lượng từ những nguồn 
khác. Nó hòa nhập vào nền văn hóa, hòa nhập những trao đổi với 
những người khác, thậm chí cả với chính bản thân tỉnh thần, như 
Jung sẽ đề cập trong tiểu luận sau này: “Về bản chất của tâm thần”. 
Tâm thần không phải là một hệ đóng. Nó mở ra thế giới thông qua cơ 
thể và tỉnh thần. 

Sự xuất hiện của phức cảm trong ý thức cho thấy rằng nó 
tạm thời tích lũy năng lượng nhiều hơn bản ngã. Năng lượng tuôn 
chảy từ phức cảm vào bản ngã và làm nhấn chìm hay chỉ phối bản 
ngã. Bản ngã có tìm cách kiểm soát luồng năng lượng này hay không 
là một vấn đề thực hành quan trọng. Liệu bản ngã có thể hội tụ và sử 
dụng những gì mà thỉnh thoảng lại giống như một khối lượng khổng 
lồ năng lượng không được kiểm soát như thế nào? Vấn đề nằm ở chỗ 
bản ngã, nếu nó đủ mạnh và quyết đoán, thì có thể lựa chọn định 
hướng luồng năng lượng này vào việc tạo ra những cấu trúc, ranh 
giới và kế hoạch chẳng hạn. Hoặc ngược lại con người có thể sẽ bị 
ngập tràn cảm xúc và rối loạn chức năng. 

Do đó, đối với Jung, tâm thần không phải là một hệ năng 
lượng khép kín. Những hệ năng lượng kín vận động theo hướng đo 
được năng lượng (entropy) và những hệ hoàn toàn đóng sẽ ổn định ở 
trong trạng thái kết thúc hoàn toàn tĩnh tại. Jung tin rằng hệ tâm 
thần chỉ tương đối khép kín. Một tâm thần lành mạnh thường thỉnh 
thoảng hơi đóng và biểu hiện một xu hướng hướng tới entropy, 
nhưng nó cũng có tính mở khi được cung cấp và bị ảnh hưởng bởi 
thế giới xung quanh. Những hệ tâm thần hoàn toàn đóng sẽ mang 
tính bệnh lí. Chúng sẽ bị cô lập khỏi những ảnh hưởng bên ngoài đến 
mức mà liệu pháp tâm lí cũng thất bại. Chẳng hạn như tâm thần 
phân liệt thể paranoid73 là một hệ tâm thần hoàn toàn đóng và kết 
thúc trong trạng thái hoàn toàn tĩnh với những ý tưởng và thái độ 
đóng băng và sự cô lập ngày càng tăng. Chỉ có cách điều trị bằng sinh 
học mới ảnh hưởng tới nó. 

Ở một người lành mạnh, năng lượng tâm thần cũng theo quy 
luật entropy ở một mức độ nhất định. Qua thời gian, có một xu 
hướng hướng tới sự bảo toàn và tĩnh lặng dần dần. Sự biến đổi trở 
nên khó khăn khi một người già đi. Sự phân cực trong tâm thần, vốn 
tạo ra năng lượng thông qua những tương tác mạnh của chúng, 
hướng tới một thể ổn định và điều tiết. Sự việc này chỉ ra rằng hệ 
tâm thần bình thường chỉ tương đối mở và hơi đóng. Sự phân bố 
năng lượng có xu hướng chuyển từ những mức độ cao tới thấp giống 
như nước chảy tới chỗ thấp nhất có thể. 


Đo lường năng lượng tâm thần 

Jung suy nghĩ trong tiểu luận này về việc những trạng thái 
năng lượng có thể đo lường về mặt khoa học thế nào. Ông giả định 
rằng điều này có thể được thực hiện bằng việc ước lượng các giá trị. 
Lượng giá trị được đặt lên một thái độ hay hoạt động sẽ xác định 
cường độ của năng lượng. Tuy nhiên việc định lượng hóa chúng cho 
thấy một số khó khăn. Nếu chúng ta làm một bảng liệt kê về những 
nội dung và quan tâm ý thức của một người - về chính trị, tôn giáo, 
tiền bạc, tình dục, nghề nghiệp, các mối quan hệ, gia đình - và đưa 
một giá trị ước đoán cho từng thứ, sử dụng thang đo từ 1 đến 100, 
chúng ta sẽ có cảm giác về năng lượng tâm thần được phân bố thế 
nào trong những nội dung ý thức. Rõ ràng là điều này dao động theo 
từng ngày, từng năm, từng thập kỈ. Và làm thế nào mà một người 
thực sự biết các thứ được định giá trị bởi tâm thần như thế nào? Sẽ 
rất dễ tự lừa dối mình. Bảng liệt kế những nội dung ý thức có thể đo 
trên một thang, nhưng chúng ta không thể chắc chắn về độ chính xác 
của những gì đã được đo cho đến khi chúng được kiểm nghiệm. ChỈ 
khi có những lựa chọn giữa hai hay nhiều thứ hấp dẫn thì chúng ta 
mới thực sự chắc chắn về những giá trị tương đối đó là gì. Một 
người nghiện rượu bị buộc phải lựa chọn giữa việc uống rượu túy 
lúy và vợ và gia đình sẽ bị buộc phải cam kết bỏ rượu nhưng một 
cuộc khủng hoảng như vậy sẽ kiểm tra lời hứa có bỏ rượu của anh ta 
không. Sử dụng các thói quen ở đây có thể cung cấp manh mối quan 
trọng cho những giá trị thực chứ không phải giả định của một người. 
Lượng tiền, biểu tượng cho năng lượng, là một cách để chỉ ra sức 
mạnh giá trị nằm ở đâu. Con người sẽ cố ý chỉ tiêu nhiều cho những 
gì mà họ đánh giá cao. 

Đó là một số cách mà những giá trị năng lượng của nội dung 
ý thức có thể được đo lường. Nhưng còn về những giá trị vô thức? 
Liệu chúng có thể đo như thế nào? Chúng không thể được thực hiện 
chỉ bởi một sự nội quan bởi vì bản ngã thông thường không thể thâm 
nhập đủ sâu vào những chiều sâu vô thức. Các phức cảm sẽ thực 
hiện những lựa chọn mà bản ngã không thực hiện. Một phương pháp 
đo lường trực tiếp là cần thiết và đối với Jung thì test liên tưởng từ 
đã đưa ra một phương pháp như vậy. Một mức độ năng lượng của 
phức cảm được xác định bằng số các chỉ báo phức cảm có liên hệ với 
nó. Một khi điều này được biết, sự ước đoán có thể thực hiện được 
từ khả năng năng lượng của nó. Cũng qua thời gian, một người sẽ 
hiểu được về mặt thực nghiệm các phức cảm sẽ tạo ra những phản 
Ứng xúc cảm mạnh nhất. Những lĩnh vực nhạy cảm này tốt hơn cả là 
không nên thể hiện ra trước đám đông và xã hội vì những phản ứng 
mạnh có thể dự đoán được của họ. Một số những phức cảm tập thể, 
xoay quanh vấn đề giới tính, tôn giáo, tiền bạc hay quyền lực ảnh 


hưởng tới hầu hết tất cả mọi người ở một mức độ và có thể đưa tới 
sự giải tỏa năng lượng mạnh mẽ, thậm chí dẫn tới chiến tranh nếu bị 
kích thích quá mạnh. Cường độ và tần suất của những rối loạn trong 
đời sống thường ngày là những chỉ báo hữu ích về những mức độ 
năng lượng của những phức cảm vô thức. Mức độ năng lượng của 
một nội dung tâm thần có thể được xác định bằng những xúc cảm và 
phản ứng tích cực hay tiêu cực. Từ quan điểm năng lượng, sự khác 
biệt về cảm xúc này không tạo ra sự khác biệt. 


Sự thống nhất giữa tỉnh thần và thể xác 

Năng lượng tâm thần, Jung lặp lại trong tiểu luận này những 
gì ông đã nói mười lăm năm trước trong Tâm lí học vô thức là một 
phạm trù con của năng lượng sống. Một số người có nó nhiều còn 
những người khác thì ít hơn. Lindon Johnson chẳng hạn, ông dường 
như có nhiều tuyến năng lượng hơn những người xung quanh ông. 
Ông lấn át người khác bằng năng lượng của mình. Là một thượng 
nghị sĩ, ông viết 250 lá thư mỗi ngày cho các cử tri khi thực hiện 
nhiệm vụ thường xuyên của mình với tư cách là nhà lãnh đạo khối 
đa số trong thượng viện. Một số người có một lượng năng lượng 
sống rất lớn trong khi những người khác chỉ có một lượng năng 
lượng thấp. Theo một nghĩa nào đó, khía cạnh sinh lí của đời sống 
ảnh hưởng mạnh tới khía cạnh tâm lí và cảm nhận về sự khoẻ mạnh 
về thể chất sẽ góp phần dự trữ năng lượng tâm thần của mỗi người. 
Nhưng quan hệ giữa tâm thần và cơ thể là phức tạp và thường là có 
tính nghịch lí. Chẳng hạn, Nietzsche trong lúc ốm nặng và hết sức 
đau đớn vẫn viết nên kiệt tác đầy thi vị Zarathustra đã nói như thế. 
Heinrich Heine trong mười năm cuối đời chịu đựng sự đau khổ vì 
bệnh tật vẫn có thể viết hằng trăm bài thơ và bài hát và những công 
trình văn học khác có tầm cỡ lớn. Lượng năng lượng tâm thần khổng 
lồ cần thiết cho những nõ lực thiên tài này không thể giải thích bằng 
khái niệm đơn giản rằng một cơ thể khoẻ mạnh có thể tạo ra năng 
lượng tâm thần đủ cho hoạt động. Có nhiều thứ khác đang hoạt động 
hơn là sự chuyển đổi đơn giản năng lượng từ cơ thể sang linh hồn và 
tâm trí. 

Bởi những sự khó khăn như vậy, một số nhà tư tưởng nghĩ 
rằng thể xác và tâm lí chỉ là hai hệ thống song song tương đối độc 
lập với nhau. Điều này có ưu điểm là bảo toàn được tính duy nhất 
của mỗi hệ thống và phủ nhận sự quy giản năng lượng tâm thần 
thành năng lượng thể chất. Nhưng Jung không hài lòng với mô hình 
trên dù là ông đang chống lại mạnh mẽ chủ nghĩa quy giản sinh học. 
Ông khẳng định rằng có hai hệ thống, nhưng sự tương tác giữa 
chúng là rỗi ren và phức tạp, và vì phần lớn bị vùi quá sâu trong vô 
thức đến mức rất khó xác định một hệ thống này bắt nguồn từ đâu 
và hệ thống kia chấm dứt ở đâu. Về một số mặt, chúng là độc lập, 


nhưng về một số mặt khác, chúng có liên hệ sâu sắc với nhau và 
dường như phụ thuộc lẫn nhau. Vấn đề tâm thần/cơ thể xuất hiện 
nhiều lần trong những tác phẩm của Jung và tôi sẽ đề cập đến nó 
một lần nữa trong những chương sau. Trong tiểu luận “Về năng 
lượng tâm thần”, ông chỉ ngụ ý đến vấn đề này. 

Bởi vì sự thống nhất tâm thể chỉ là một hệ thống tương đối 
chứ không phải tuyệt đối đóng nên quy luật entropy hay bảo toàn 
năng lượng không hoàn toàn đúng. Tuy nhiên, về thực tê mà nói, có 
một sự tương quan mạnh mẽ giữa chúng. Nếu sự quan tâm đến một 
cái gì của ai đó bị giảm đi hay biến mất thì một lượng năng lượng 
tương tự thường xuất hiện ở một nơi khác. Hai đối tượng của sự 
quan tâm có thể không có liên hệ gì rõ ràng nhưng tổng năng lượng 
trong hệ đó là không đổi. Về một mặt khác, một khối lượng lớn năng 
lượng thỉnh thoảng lại biến mất hoàn toàn. Một người bỗng trở nên 
thờ ơ hoặc buồn bã. Trong trường hợp này, Jung cho rằng năng 
lượng đã thoái lùi. Nó thoát khỏi ý thức và trở về vô thức. 


Năng lượng, chuyển động và phương hướng 

Thoái lùi và tiến triển của libido là những thuật ngữ quan 
trọng trong lí thuyết của Jung, chúng nói tới các hướng của vận động 
năng lượng. Khi tiến triển, libido được sử dụng để thích ứng với 
cuộc sống và thế giới. Con người sử dụng nó cho hoạt động trong thế 
giới và có thể sử dụng nó một cách tự do vào những hoạt động được 
lựa chọn. Họ đang trải qua một dòng năng lượng tâm thần tích cực. 
Nhưng giả sử rằng người đó thất bại trong một kì thi quan trọng 
hoặc mất vị trí do một sự phân công lại công việc trong một tổ chức, 
hoặc mất một người yêu hay một đứa con, thì sự tiến triển của libido 
có thể bị dừng lại, cuộc sống dừng xung lực hướng về phía trước và 
dòng năng lượng sẽ đảo hướng. Nó sẽ thoái lùi và biến mất trong vô 
thức, ở đó nó sẽ kích hoạt các phức cảm. Điều này có thể dẫn tới sự 
chia tách những cực đối lập đã từng gắn với nhau trước đó và chúng 
trở thành những mặt đối lập mâu thuẫn nhau. Và bây giờ bản ngã - ý 
thức có thể có một tập hợp những nguyên tắc và giá trị trong khi vô 
thức có một quan điểm ngược lại. Người đó sẽ bị giằng xé giữa xung 
đột nội tâm và trở nên tê liệt. Trong trạng thái tiến triển, những sự 
đối lập trong chính một người được cân bằng lẫn nhau và tạo ra 
năng lượng hướng về phía trước. Con người có thể vừa yêu ghét lẫn 
lộn, nhưng phải theo một cách thích ứng với thực tế. Ngược lại, 
trong quá trình thoái lùi, dòng năng lượng trở ngược lại hệ tâm thần 
và trở nên vô hiệu cho việc thích nghỉ. Khi những sự đối lập tách rời 
nhau, một loại tình cảm hai chiều trái ngược nghiêm trọng phát triển 
làm tê liệt cuộc sống. Bế tắc tiếp diễn, có và không loại bỏ lẫn nhau 
và người đó không thể vận động. 

Jung nhận thấy rằng khi năng lượng không được sử dụng để 


thích nghỉ với thế giới và không vận động theo hướng tiến triển, nó 
sẽ kích hoạt các phức cảm và làm tăng năng lượng tiềm ẩn của các 
phức cảm đến một mức độ mà bản ngã mất đi năng lượng vốn có. 
Đây là luật bảo tồn năng lượng áp dụng cho tâm thần. Năng lượng 
không biến mất khỏi hệ thống mà chỉ biến mất khỏi ý thức. Và điều 
này thường đưa đến những trạng thái trầm cảm, tình cảm hai chiều 
trái ngược, xung đột nội tâm, sự không chắc chắn, nghỉ ngờ, đặt câu 
hỏi và mất động cơ. 

Trong tình trạng tiến triển làm tăng khả năng thích nghi với 
thế giới, còn sự thoái lùi, có phần nghịch lí một chút, lại đưa tới 
những khả năng mới để phát triển. Sự thoái lùi kích hoạt thế giới nội 
tâm. Khi thế giới bên trong bị kích hoạt, thì một người buộc phải 
xem xét nó và sau đó thực hiện một sự thích nghi mới với cuộc sống 
đòi hỏi sự chú ý đến các kết quả trước. Sự chuyển động hướng tới sự 
thích nghi bên trong này cuối cùng sẽ đưa đến một sự thích nghi bên 
ngoài mới khi một lần nữa libido lại bắt đầu đi theo hướng tiến 
triển. Nhưng bây giờ người đó chín chắn hơn bởi vì sự đương đầu 
với vô thức - các phức cẩm, quá khứ đã qua, điểm yếu, lỗi lầm và tất 
cả những vấn đề đau đớn và khó chịu xuất hiện trong sự thoái lùi. 
(Tôi sẽ nói đến khái niệm cá nhân hóa của Jung kĩ hơn ở chương 8). 

Cần phải lưu ý rằng, một mặt, Jung phân biệt rõ giữa sự tiến 
triển và sự thoái lùi của libido và mặt kia là hai kiểu thái độ hướng 
nội và hướng ngoại. Người mới nhập môn sẽ dễ nhầm lẫn giữa 
chúng. Những người hướng nội tiến triển theo con đường của họ, 
thích nghỉ với thế giới theo cách hướng nội, trong khi người hướng 
ngoại tiến triển theo cách hướng ngoại. Điều này cũng đúng cho sự 
thoái lùi. Chẳng hạn, tip người hướng ngoại - những người thường 
sử dụng suy nghĩ trong liên hệ với thế giới bên ngoài và quan hệ với 
người khác và tìm cách chống lại những điều kiện sống mà ở đó chức 
năng đó của họ hoạt động không hiệu quả và trải qua thất bại. 
Những vấn đề quan hệ luôn luôn không thể giải quyết được bằng suy 
nghĩ hướng ngoại. Ở đây một cách tiếp cận hoàn toàn khác là cần 
thiết. Khi chức năng cấp cao của một người trở nên vô dụng, cảm 
giác hãng hụt và thất bại ngự trị, và thình lình những chức năng 
khác được đòi hỏi nhưng chúng lại chưa sẵn sàng. Do đó, libido sẽ 
thoái lùi và thường là sẽ kích hoạt các chức năng cấp thấp, và trong 
trường hợp này, là chức năng cảm xúc hướng nội. Như Jung đã chỉ 
ra, chức năng cấp thấp là vô thức và mang theo những dấu vết của 
những khía cạnh sâu tăm tối khi chúng xuất hiện trong ý thức. Một 
chức năng cảm xúc thống - hợp là một công cụ của bản ngã và là một 
chức năng lí trí, phân biệt, tinh lọc định hướng một người bằng cách 
thiết lập các giá trị. Một chức năng cảm xúc cấp thấp, không biệt hóa 
xuất hiện từ vô thức dù chỉ đưa ra một chút ít định hướng về các giá 
trị nhưng lại hết sức mạnh mẽ “Đây là điều quan trọng nhất trong 


toàn bộ đời tôi! Tôi không thể sống thiếu nó”. Nó mang tính cảm xúc 
cao. Sự không có kỹ năng thích nghi của chức năng cấp thấp nhìn 
chung là quá rõ ràng, nhưng bản ngã bị thách thức trong việc sử 
dụng những xúc cảm và suy nghĩ xuất hiện trong ý thức dưới hình 
thức này, và bằng việc làm điều này, nó bắt đầu nhiệm vụ thích nghỉ 
với phần ẩn khuất của nhân cách, tức là vô thức. 

Ngược lại, những người tận dụng quá lâu khả năng thích nghỉ 
xuất sắc của họ với người khác trong nửa đầu cuộc đời sẽ tới lúc 
không có gì có thể thỏa mãn họ được. Chức năng cảm xúc hướng 
ngoại phát triển cao không còn đủ cho tâm hồn họ nữa. Những tiềm 
năng khác đòi hỏi phải được nhận biết. Có lẽ những mục tiêu suy 
nghĩ trực giác có tính hướng nội (nghiên cứu triết học và thần học) 
xuất hiện và có vẻ hấp dẫn hơn những bữa tiệc với bạn bè hay sự tụ 
tập các gia đình trong những ngày nghỉ. Cuộc sống đầy đủ của con 
người có nhiều giai đoạn biến đổi quan trọng. 


Những biến đổi và những biểu tượng 

Những sự biến đổi như vậy xảy ra như thế nào là mối quan 
tâm sâu sắc và liên tục của tác phẩm của Jung. Trong tiểu luận “Về 
năng lượng tâm thần” ông đã đứa ra một giải thích lí thuyết có tính 
hình thức về sự chuyển dạng. Trong phần về hướng đi của libido74, 
ông đã xem xét gradient tự nhiên của năng lượng. Trong trạng thái tự 
nhiên, tức là trạng thái lí tưởng mà chúng ta có thể hình dung, không 
có hoạt động nào như vậy được đòi hỏi hay thực hiện. Giống như 
một con chó cảnh sống ở trong một ngôi nhà ấm cúng, ngủ một giấc 
đài, đến bàn ăn, và (nếu không bị thiến) sẽ quan hệ tình dục mạnh 
theo mùa thì con người sống thuần túy trong trạng thái tự nhiên cũng 
sống hoàn toàn theo bản năng và ham muốn sinh học. Nhưng con 
người sáng tạo ra văn hóa và sự chuyên môn hóa công việc, và điều 
này dự báo trước khả năng biến đổi năng lượng khỏi gradient tự 
nhiên sang trạng thái khác, những cách thức dường như nhân tạo 
khác. Điều này xảy ra thế nào? 

Jung không coi tự nhiên và văn hóa hoàn toàn đối lập với 
nhau. Thay vào đó, ông coi chúng cùng thuộc về bản chất con người 
theo một cách thức cơ bản. Những sáng tạo của con người ra văn hóa 
và chuyên môn hóa công việc xuất hiện do sự sáng tạo ra những sự 
tương tự trong đầu óc với những mục tiêu và hoạt động bản năng. 
Những sự tương tự như vậy hoạt động như là những biểu tượng”5. 
Những ý tưởng và hình ảnh - những nội dung tâm thần - chuyển đổi 
năng lượng theo những hướng mới bằng cách chuyển hướng nó từ 
gradient tự nhiên và các đối tượng của nó. Chẳng hạn, một ý tưởng 
xuất hiện ở một đứa trẻ nhỏ có sự hấp dẫn như vú mẹ. Ý tưởng này, 
được nhận biết khi chơi, thu hút nhiều năng lượng hơn là vú mẹ và 
cho phép đứa trẻ trì hoãn ham muốn bú và cuối cùng giảm đi dần 


dần. Trong phần đời sau này, sự tương tự hay biểu tượng thay thế vú 
mẹ có thể là một bữa ăn. Ý nghĩ được hưởng một bữa ăn cao cấp 
(haute cuisine) có cùng tác dụng làm dễ chịu cho một người lớn giống 
như hình ảnh một chiếc vú đối với đứa trẻ. Do vậy, một ý tưởng hay 
đồ vật văn hóa sẽ nắm giữ năng lượng đã từng cố định vú người mẹ. 
Cả vú và nhà hàng là những biểu tượng cho những gì mà tại thời 
điểm đó trong sự phát triển tâm lí có thể được thể hiện tốt nhất. 

Một biểu tượng thu hút một khối lượng năng lượng lớn và 
hình thành nên những cách mà năng lượng tâm thần được hội tụ và 
sử dụng. Các tôn giáo thu hút một lượng năng lượng tâm thần lớn 
của con người và sức mạnh chủ yếu của chúng dựa vào các biểu 
tượng. Thông qua việc sử dụng các biểu tượng, chúng cũng trở nên 
có sức mạnh về chính trị và kinh tế, nhưng những sức mạnh này chỉ 
là thứ yếu so với những sức mạnh nằm bên dưới chúng. Nếu loại bỏ 
đi sức mạnh biểu tượng thì toàn thể tòa lâu đài sẽ sụp đổ. Khi còn 
sống và đầy sức mạnh, những ý tưởng và nghỉ thức tôn giáo có một 
sức mạnh hấp dẫn to lớn thu hút năng lượng con người vào những 
hoạt động và những mối quan tâm cụ thể. Tại sao biểu tượng có một 
gradient mạnh hơn đối tượng tự nhiên? Tại sao mà một đối tượng 
trở nên hấp dẫn và thu hút con người hơn những đối tượng có sức 
hấp dẫn bản năng như vú mẹ hay dương vật? 

Jung biết rằng điều này không xuất hiện do quyết định của 
bản ngã. Khi “Bill W.” (William G. Wilson), đồng sáng lập của tổ chức 
“Những người nghiện rượu ẩn danh”, viết cho Jung năm 1961 và báo 
cáo về số phận của Roland H (một bệnh nhân đã được Jung điều trị 
bệnh nghiện rượu đầu những năm 1930), Jung đã trả lời bằng việc 
thừa nhận rằng nhà điều trị cũng bó tay trong việc giúp bệnh nhân 
khỏi sự phụ thuộc vào rượư⁄°. Thông điệp của Jung là - theo cách 
diễn giải bức thư đó của tôi - Anh cần một biểu tượng, một sự tương 
tự thu hút năng lượng đấng chìm vào những sự nghiện rượu đó. Anh 
phải phát hiện ra một cái gì đó tương đương hấp dẫn hơn là việc uống 
rượu hằng đêm, thu hút sự quan tâm của anh ta nhiều hơn những chơi 
vodka. Một biểu tượng đầy sức mạnh đòi hỏi đưa đến những biến đổi 
lớn như vậy ở một người nghiên rượu và Jung nói về nhu cầu về sự 
cần thiết một kinh nghiệm ngược lại. Những biểu tượng xuất hiện từ 
nền tẳng cổ mẫu của nhân cách, từ vô thức tập thể. Chúng không 
phải những phát minh tùy tiện của bản ngã mà là biểu hiện tự phát 
từ vô thức, đặc biệt là trong những thời điểm có nhu cầu lớn. 

Những biểu tượng là những nhân tố tổ chức lớn của libido. 
Việc sử dụng thuật ngữ libido của Jung ở đây là chính xác. Một biểu 
tượng không phải là một dấu hiệu. Các dấu hiệu có thể được đọc và 
diễn giải mà không mất đi ý nghĩa. Một dấu hiệu dừng lại có nghĩa là 
“dừng lại”. Nhưng trong hiểu biết của Jung, biểu tượng là một khẳng 
định hay biểu hiện tốt nhất có thể cho những gì mà về bản chất 


không được hiểu đầy đủ hay chưa đầy đủ đối với trạng thái ý thức 
hiện tại. Việc diễn giải các biểu tượng là những nỗ lực chuyển ý 
nghĩa của biểu tượng sang các từ vựng hay thuật ngữ có thể hiểu 
được hơn, nhưng biểu tượng vẫn là cách diễn tả hiện tại tốt nhất. 
Những biểu tượng mở ra cho con người sự thần bí. Và chúng cũng 
kết hợp những yếu tố của tỉnh thần và bản năng, của hình ảnh và 
động cơ. Vì lí do đó, những mô tả các trạng thái tỉnh thần quá mức 
và những kinh nghiệm thần bí thường nói tới những sự thỏa mãn 
bản năng hay sinh học như dinh dưỡng và tình dục. Các nhà thần bí 
nói nhiều về trạng thái xuất thần khi thống nhất với Chúa như sự đạt 
khoái cảm và nhiều khả năng là như vậy. Trải nghiệm về biểu tượng 
thống nhất cơ thể và linh hồn trong một cảm xúc mạnh mẽ và có tính 
thuyết phục của tổng thể. Đối với Jung, biểu tượng có tầm quan 
trọng như vậy là vì khả năng của nó chuyển dạng năng lượng tự 
nhiên thành những dạng văn hóa và tinh thần. Trong tiểu luận này, 
ông không nói về thời điểm của sự xuất hiện có tính biểu tượng như 
vậy trong tâm thần. Nó sẽ được xem xét kĩ hơn trong các tác phẩm 
khác, đặc biệt quan trọng là tác phẩm sau này có tựa đề Nguyên lí 
đồng thời tương ứng: Một nguyên tắc kết nối phi nhân quả”. 

Sự khác nhau giữa chuyển dạng và thăng hoa thể hiện rõ hơn 
sự khác biệt cơ bản giữa những lí thuyết của Jung và Freud. Đối với 
Freud, con người văn minh có thể thăng hoa những ham muốn tình 
dục, nhưng sự thăng hoa này chỉ tạo ra những sự thay thế cho những 
đối tượng thực của những ham muốn như vậy. Libido sẽ gắn vào 
những sự thay thế này, nhưng chúng chỉ duy trì vị trì thứ yếu. Trên 
thực tế, libido muốn trở lại trạng thái đầu thời thơ ấu, trở lại với 
những sự cố định vào người mẹ và người cha, trở lại với sự thỏa 
mãn huyễn tưởng Oedipus. Do đó, phân tích của Freud luôn mang 
tính quy giản. Jung đồng ý rằng libido lúc đầu tìm kiếm cơ thể người 
mẹ bởi vì dinh dưỡng là quan trọng cho sự tồn tại của đứa trẻ. Sau 
đó, libido được chuyển hướng sang những kênh tình dục và đi theo 
những gradient này: sinh sản là cần thiết cho sự tồn tại của loài. 
Nhưng khi libido tìm thấy một yếu tố tương tự về tỉnh thần, một ý 
tưởng hay một hình ảnh, nó sẽ đến đó bởi vì đó là mục tiêu của nó, 
không phải vì đây là sự thay thế cho sự thỏa mãn tình dục. Đối với 
Jung, đây là sự biến dạng của libido, và văn hóa bắt nguồn từ những 
biến đổi như vậy. Văn hóa là sự thỏa mãn một ham muốn chứ không 
phải ngăn cẩn nó. Jung tin rằng bản chất con người sẽ đưa tới sự 
hình thành văn hóa, sự tạo dựng các biểu tượng, sự ngăn chặn năng 
lượng để nó có thể đi theo hướng hướng tới những nội dung tâm linh 
và tâm thần 


Chương 4 
Những ranh giới của tâm thần 
(Các bản năng, cổ mẫu, và vô thức tập thể) 


Trước thời hiện đại, các nhà vẽ bản đồ tâm hồn đã đặt một 
dấu hiệu đặc biệt trên những công trình của họ. Bạn có thể nhận 
dạng một tấm bản đồ nhờ những đặc điểm duy nhất nào đó chỉ ra 
người vẽ ra nó. Đó là một hoạt động nghệ thuật cũng như khoa học. 
Cho tới thời điểm này, bản đồ của Jung về tâm thần không quá khác 
biệt so với những bản đồ tâm lí chiều sâu của người khác. Tuy nhiên, 
trong chương này, chúng ta bắt đầu nghiên cứu những đặc điểm đặc 
trưng thực sự của nó. Đó là phát hiện của Jung và giải thích cho 
những gì mà ông gọi là vô thức tập thể điều làm cho công trình của 
ông có một phong cách độc đáo nhất. 

Nhìn lại những gì mà chúng ta để lại trong chương trước về 
năng lượng tâm thần, tôi chỉ đơn giản muốn nói rằng với Jung, cổ 
mẫu là một nguồn nguyên phát của năng lượng tâm thần và tạo dựng 
khuôn mẫu. Nó tạo ra nguồn lớn nhất của những kí hiệu tâm thần, 
thu hút năng lượng, cấu trúc nó, và cuối cùng dẫn tới việc sáng tạo ra 
nền văn minh và văn hóa. Từ những điều đã nói trong chương trước, 
một điều rõ ràng là lí thuyết về các cổ mẫu có tính quan trọng đối với 
tất cả khái niệm của Jung về tâm thần. Trên thực tế, nó là cơ sở. 

Tuy nhiên, việc thảo luận về lí thuyết của Jung về các cổ mẫu 
cũng có nghĩa là chúng ta phải xem xét cả lí thuyết về các bản năng 
của ông. Cổ mẫu và bản năng có liên hệ sâu sắc với nhau trong quan 
điểm của Jung. Với ông, tỉnh thần và cơ thể có quan hệ với nhau đến 
mức mà chúng dường như không thể tách rời. Nếu điều này bị bỏ 
qua, việc thảo luận về những hình ảnh cổ mẫu dễ sa vào một tâm lí 
học không có cơ sở và quá nặng về tinh thần. Để thảo luận cổ mẫu 
từ quan điểm tâm lí học thay vì triết học hay siêu hình học chúng ta 
cần phải đưa nó vào cuộc sống giống như cơ thể con người đang tồn 
tại, nơi nó cũng trở nên gắn với lịch sử cá nhân và sự phát triển tâm 
lí. Lí thuyết cổ mẫu là những gì làm cho bản đồ tâm thần của Jung có 
tính Plato nhưng sự khác biệt giữa Jung và Plato là ở chỗ Jung 
nghiên cứu “ý niệm” như là những yếu tố tâm lí học chứ không phải 
là những hình thức vĩnh cửu hay sự trừu tượng. 

Như tôi đã nói lúc bắt đầu cuốn sách này, Jung có ý định khảo 
sát tâm thần tới những ranh giới xa nhất của nó. Nếu không phải là 
nhà tư tưởng có hệ thống thì chắc chắn ông cũng là một người đầy 
tham vọng, và tham vọng đó đã thúc đẩy ông suy ngẫm vượt ra ngoài 
những giới hạn của kiến thức khoa học thuộc thời đại mình. Khoa 
học vẫn đang gắn chặt với nhiều khả năng trực giác của ông. Thám 


hiểm sâu hơn vào những miền tối của tâm thần, ông đã có những 
đóng góp độc đáo nhất cho tâm lí học và phân tâm học trong lí thuyết 
về vô thức tập thể và các nội dung của nó. Đôi khi người ta có thể tự 
hỏi là những gì ông mô tả như là những sự kiện tâm thần có phải là 
những khám phá hay phát hiện hay không. Nhưng đây là số phận của 
người vẽ bản đồ khi những lục địa ông đang phác thảo là mới mẻ và 
vẫn hoàn toàn không được biết hay điều tra. Người vẽ bản đồ trước 
đó buộc phải dựa vào trực giác và mạo hiểm với việc dự đoán. Ông 
cũng nghiên cứu bản đồ của những người khác và thậm chí cả những 
văn bản cổ. Chúng có thể là hữu ích hoặc là sai lạc. Jung nhận thức 
đầy đủ những “cạm bẫy” của công việc khó khăn này và ông thận 
trọng trong việc hình thành những suy đoán cũng như khi ông mạo 
hiểm chấp nhận nó lúc ban đầu”3. 

Trong chương này, tôi chủ yếu nói tới việc tóm lược lí thuyết 
sau này của Jung, tác phẩm cổ điển “Về bản chất của tâm thần”. 
Tiểu luận này không mô tả vô thức tập thể theo một cách hoa mĩ 
bằng những hình ảnh lớn mà Jung rất thích trong những tác phẩm 
khác, đặc biệt trong những tác phẩm sau này của ông sử dụng những 
hình ảnh và văn bản giả kim thuật. Đây là một giải thích lí thuyết 
trừu tượng và nghiêm túc, tương đối khó đọc và gây chán cho những 
người tìm đến Jung với cảm hứng huyễn ảo. Nhưng tác phẩm này 
đưa ra một nền tẳng lí thuyết là điểm tựa cho những mô hình khác, 
và không có sự hiểu biết lí thuyết căn bản này thì phần còn lại rất 
giống với một bộ sưu tập động vật trong một vườn thú có trang thiết 
bị tốt: một tập hợp hỗn độn nhiều màu sắc nhưng không có nhiều lí 
tính7°. Những nhà phê bình đọc Jung theo cách này chắc chắn sẽ 
không hiểu bản chất của công trình của ông. Lí tính cho những sự 
kiện khó hiểu và thâm thúy được nêu ra ở nhiều nơi, nhưng đặc biệt 
rõ ràng trong tác phẩm lí thuyết này. 

Tiểu luận này được viết trong hai năm 1945-1946 và sửa đổi 
vào năm 1954. Tôi coi nó chắc chắn là một công trình lí thuyết tổng 
hợp và toàn diện nhất của Jung. Việc hiểu được toàn bộ tác phẩm 
này thực sự đòi hỏi kiến thức sâu rộng về tất cả những tác phẩm 
trước đó của Jung. Nó chỉ trình bày một số ít ỏi những tư tưởng mới 
của ông nhưng lại nêu lại những chủ đề đã bị bỏ qua í trong nhiều 
tác phẩm ba thập kỈ trước đó. Việc xem xét một cách ngắn gọn tư 
tưởng đã đưa tới tác phẩm này sẽ là hợp lí và đưa ra một bối cảnh 
cho việc hiểu tầm quan trọng của nó. 

Tham vọng của Jung ngay từ lúc đầu là tìm cách tạo ra một 
tâm lí học chung mô tả được tâm thần từ những khía cạnh cao nhất 
đến thấp nhất, gần nhất đến xa nhất, thật sự là một bản đồ về tâm 
hồn con người. Tham vọng này có thể thấy ngay từ những năm đầu 
trong sự nghiệp của ông. Trong một lá thư viết năm 1913 cho hai 
biên tập viên Smith Eli Jellife và William Alanson White của tờ tạp 


chí mới xuất bản Tạp chí phân tâm học và được in trong số đầu tiên 
của tờ tạp chí, Jung đã phác thảo một cái nhìn táo bạo vào tâm lí học 
mới này. Ông ca ngợi những nhà biên tập về kế hoạch của họ nhằm 
“thống nhất trong tạp chí của mình những đóng góp của các chuyên 
gia có khả năng trong nhiều lĩnh vực”80. Những lĩnh vực mà ông trích 
dẫn có liên quan và hữu ích cho tâm lí học là ngữ văn học, lịch sử, 
khảo cổ học, thần thoại học, nghiên cứu văn hóa dân gian, dân tộc 
học, triết học, thần học, giáo dục học và sinh học! Nếu như tất cả 
những lĩnh vực này đóng góp những kiến thức chuyên khoa của 
chúng cho việc nghiên cứu tâm thần con người, Jung viết, sẽ có một 
cơ hội đạt được “một mục tiêu rất xa là một tâm lí học phát triển sẽ 
khai mở cho chúng ta một tâm lí học y học, giống như giải phẫu so 
sánh được thực hiện đối với cấu trúc và chức năng của cơ thể con 
người”%!. Jung cũng nói trong lá thư này về một “giải phẫu so sánh 
tâm thần”82 sẽ đạt được bởi việc tập hợp năng lực từ nhiều lĩnh vực 
nghiên cứu. Mục tiêu của ông là có được một cái nhìn tổng quan 
rộng rãi về tâm thần và nắm bắt nó như một tổng thể mà từ đó 
chúng ta có thể quan sát những phần khác nhau trong tương tác năng 
động giữa chúng. 

Khi Jung xâm nhập sâu hơn vào những nguồn của các nội 
dung vô thức - chủ yếu là giấc mơ và huyễn tưởng - từ các bệnh 
nhân của ông và phát hiện ra trong việc tự nghiên cứu bản thân, ông 
bị dẫn dắt tới việc lí thuyết hóa một số những cấu trúc chung của 
tầm trí con người, những cấu trúc thuộc về mọi người chứ không chỉ 
thuộc về ông hay một bệnh nhân riêng lẻ nào. Lớp sâu nhất của tâm 
thần con người được ông gọi là “vô thức tập thể” và nhận biết 
những nội dung của nó như là sự kết hợp của những hình thức và 
sức mạnh phổ biến chung được gọi là “cổ mẫu” và “bản năng”. Theo 
quan niệm của ông, không có gì là cá nhân hay duy nhất cho con 
người ở cấp độ này. Mọi người đều có cùng những cổ mẫu và bản 
năng. Tính duy nhất thì chỉ có ở trong nhân cách từng người. Cá tính 
thực sự, như ông nêu trong Các loại hình tâm lí và Hai tiểu luận về tâm 
lí học phân tâm, là sản phẩm của nỗ lực cá nhân hướng tới ý thức mà 
ông gọi là quá trình cá nhân hóa (xem chương 8). Cá nhân hóa là 
thành quả của sự tham dự có ý thức của một người với nghịch lí của 
tâm thần trong một giai đoạn thời gian dài. Mặt khác, những bản 
năng và cổ mẫu là những tài sản của chúng ta. Tất cả chúng ta đều 
có nó như nhau, và tất cả mọi người đều có chúng dù là giàu hay 
nghèo, màu da đen hay trắng, cổ xưa hay hiện đại. Chủ đề về tính 
phổ quát này là đặc trừng cơ bản của sự hiểu biết của Jung về tâm 
thần con người. Ông dành cho nó một sự mô tả súc tích sau này trong 
bản sửa đổi của một công trình có tên “Người cha trong số phận cá 
nhân”: 

Con người sở hữu nhiều thứ mà không phải do mình học được 


mà thừa hưởng từ tổ tiên mình. Anh ta sinh ra không phải là một tabula 
rasa (tấm bảng trắng), anh ta được sinh ra với vô thức. Nhưng anh ta 
mang trong mình một hê thống được tổ chức và sẵn sàng hoạt động theo 
một cách đặc thù của con người và anh ta có được chúng do hàng triệu 
năm phát triển con người. Giống như những bản năng di cư và làm tổ 
của loài chim không bao giờ được học hay đạt được một cách cá nhân, 
con người mang theo mình lúc mới chào đời toàn bộ bằn chất của mình 
và không chỉ bản chất cá nhân mà còn cả bằn chất tập thể. Những hệ 
thống di truyền này tương ứng với những hoàn cảnh sống của con người 
đã tồn tại từ thời nguyên thủy: tuổi trẻ và tuổi già, sinh và tử, con trai và 
con gái, cha và mẹ, kết bạn và v.v. ChÌ ý thức cá nhân trải qua những cái 
đó lần đầu tiên, chứ không phải toàn bộ hệ thống cơ thể và vô thức. Với 
chúng, đó là hoạt động thông thường của các bản năng được định hình 
từ lâu83. 


Các cổ mẫu (những yếu tố tâm thần chung) 

Nguồn gốc của khái niệm cổ mẫu của Jung có thể xem xét 
ngược trở lại trong những tác phẩm viết giữa giai đoạn 1909 và 1912 
khi mà, trong khi vẫn hợp tác với Freud, ông nghiên cứu thần thoại 
và viết Tâm lí học vô thức. Trong tác phẩm này, ông nghiên cứu 
những huyễn tưởng của cô gái Frank Miller, được xuất bản công khai 
trong một cuốn sách của người bạn và cũng là đồng nghiệp của Jung 
ở Geneva là Gustav Flournoy. Jung muốn tìm hiểu ý nghĩa của những 
huyễn tưởng này từ quan điểm mới của ông đã được ấp ủ từ nghiên 
cứu tâm thần học thời đầu của ông với một người họ hàng có khả 
năng lên đồng, Helene Preiswerk. Việc tìm hiểu nội dung huyễn 
tưởng của Miller trở thành một cơ hội cho Jung bắt đầu tách ông dần 
khỏi lí thuyết libido của Freud và bắt đầu thảo luận những hình thức 
chung mà sau đó ông gọi là vô thức tập thể. 

Theo tự truyện của mình, Jung có ấn tượng đầu tiên về 
những lớp phi cá nhân của vô thức từ một giác mơ trong chuyến 
sang thăm Mĩ với Freud năm 1909. Ông mơ về một ngôi nhà (được 
gọi là nhà của tôi trong bối cảnh giấc mơ) gồm nhiều tầng. Trong 
giấc mơ ông khảo sát các tầng của ngôi nhà đó từ tầng chính (thời 
hiện đại) xuống đến tầng nền (quá khứ lịch sử gần) và dưới nó là 
một số hầm rượu (quá khứ lịch sử cổ xưa, giống như thời La Mã và 
Hi Lạp, và cuối cùng là quá khứ tiền sử và thời đồ đá cũ - Paleolithic). 
Giấc mơ này đã trả lời một câu hồi mà ông đã tự hỏi trong suốt hành 
trình “những tiền đề mà tâm lí học của Freud được tạo dựng nên là 
gì? Nó thuộc về phạm trù nào của tư tưởng con người?”8 Hình ảnh 
giấc mơ, ông viết “trở thành một hình ảnh dẫn đường cho tôi” để 
nhận biết cấu trúc tâm thần là gì. “Nó là ấn tượng đầu tiên của tôi về 
một yếu tố tập thể tiên nghiệm nằm dưới tâm thần cá nhân”85, 

Khi lần đầu tiên tìm hiểu tác phẩm của Flournoy, Jung đã biết 


chút ít về Miller và cuộc đời riêng của cô. Có lẽ đây là một lợi điểm 
cho lí thuyết, Jung nghĩ, từ nay tư tưởng của ông sẽ không bị ảnh 
hưởng bởi những liên tưởng và phóng chiếu cá nhân. Ông sẽ thấy 
được rừng chứ không phải là cây. Ông cũng tự do suy đoán về những 
hình thức tâm lí chung hơn. Và ông đã thực hiện suy đoán này bằng 
cả niềm say mê và thoải mái đáng kể. Khi xem xét những huyễn 
tưởng của Miller, ông tưởng tượng ra thực tế của cô ta từ một số ít 
những sự kiện trong phần ghi chép: một người phụ nữ trẻ chưa kết 
hôn một mình du lịch sang châu Âu, yêu một thủy thủ Italia nhưng 
không thể thể hiện được, kiềm chế libido tình dục không được sử 
dụng đến và rơi vào một sự thoái lùi sâu sắc. Sử dụng những gì mà 
ông biết tại thời điểm đó về động lực tâm lí - chủ yếu học được từ 
Freud và những đồng nghiệp phân tâm học - Jung cũng đánh bạo mở 
rộng ở một chừng mực những kiến thức đó đến lúc ông thấy rằng 
libido, bản chất là tình dục, có một bản chất kép. Một mặt, nó tìm 
kiếm sự thỏa mãn trong những gì liên quan đến tình dục và thích thú; 
mặt khác, nó ức chế những can dự tình dục như vậy và thậm chí tìm 
kiếm mặt đối lập, cái chết. Ông mạo hiểm đề xuất rằng, ước muốn 
chết cũng ngang với ước muốn sống, và ước muốn thứ hai này trở 
nên trội hơn trong nửa thứ hai của cuộc đời khi một người sẵn sàng 
chờ chết. Với tâm thần con người, bẩm sinh là xu hướng hi sinh sự 
thỏa mãn này, tình dục hay gì khác, và theo đuổi những khuynh 
hướng và ham muốn phi tình dục không thể được thỏa mãn bằng 
hoạt động tình dục với một số lượng lớn. 

Đây là một hướng lạ đối với suy nghĩ của Jung để tìm cách 
suy tư về trạng thái tâm lí của người phụ nữ trẻ này. Về một mặt, rõ 
ràng là cô ta đang tìm kiếm một lối thoát tình yêu trong cuộc sống và 
không thể tìm thấy nó. Do đó, những sự thoái lùi và nỗ lực của cô ta 
hướng vào sự thăng hoa: những ảo ảnh, làm thơ, mơ mộng, tất cả 
những điều đó, Jung cảm thấy, nó đã chỉ ra bằng chứng của trạng 
thái tiền bệnh lí và cuối cùng có thể dẫn đến bệnh tâm thần. Về mặt 
khác, có lẽ những ức chế tình dục của Miller phẳn ánh một xung đột 
sâu hơn trong tâm thần của cô, một xung đột có thể nhận thấy là có 
tính nhân loại phổ biến và thực sự là cổ mẫu. Có nhiều vấn đề lớn 
hơn rất nhiều trong toàn bộ sự tiến hóa và phát triển của con người, 
và Jung đang lí thuyết hóa rằng libido tình dục, qua nhiều thời đại 
phát triển của con người, đã hội tụ theo những hướng văn hóa thông 
qua những ẩn dụ và những gì tương tự lúc ban đầu, và sau đó là 
những chuyển dạng sâu hơn. Cuối cùng có thể chúng không còn được 
định nghĩa là tình dục nữa. Ông đã đi đến một lí thuyết hoàn toàn 
mới về văn hóa khi theo dõi những hãng hụt libido của Miller. Không 
nghỉ ngờ gì là có nhiều độc giả cảm thấy cuốn sách này có gì đó khó 
hiểu. 

Khi Jung nghiên cứu sự tiến hóa của con người, rút ra những 


sự tương tự giữa những gì đang diễn ra có tính bệnh lí với Miller và 
những gì đã xảy ra hàng trăm, hàng ngàn năm và thực sự là hàng 
trăm ngàn năm trước trong quá khứ, ông cũng phác họa sự hội tụ 
của huyền thoại anh hùng và gán cho anh hùng vai trò của người tạo 
ra ý thức. Anh hùng là hình mẫu con người căn bản - đặc trưng cho 
cả phụ nữ cũng như nam giới - đòi hỏi sự hi sinh “người mẹ”, có 
nghĩa là hi sinh một thái độ trẻ con thụ động, từ đó chấp nhận trách 
nhiệm với cuộc sống và đương đầu với thực tế theo hướng phát 
triển. Cổ mẫu anh hùng đòi hỏi sự hi sinh suy nghĩ có tính huyễn 
tưởng trẻ con và khẳng định sự gia nhập cuộc sống theo một cách 
tích cực. Nếu con người không có khả năng chấp nhận thách thức 
này, họ sẽ bị diệt vong như nhiều thời đại trước. Tuy nhiên, để đáp 
Ứng thực tế một cách vững chắc thì sự hi sinh to lớn ham muốn và 
ước vọng về sự thoải mái thời thơ ấu là điều đòi hồi. Đó chính là vấn 
đề khó xử của Miller: cô phải đương đầu với nhiệm vụ trưởng thành 
và đáp ứng những vai trò người lớn trong cuộc sống nhưng lại lẳng 
tránh sự thách thức đó. Cô ta không bỏ lại phía sau suy nghĩ huyễn 
tưởng, và cô đang lạc vào một thế giới huyễn ảo mang tính bệnh lí, 
cái thế giới dường như không có liên quan gì đến thực tế đang sống. 
Cô đang thoái lùi mạnh về “người mẹ” và vấn đề là: cô sẽ tắc ở đây, 
giống như Theseus ở Heda và sẽ không bao giờ trở lại được? Jung 
không chắc chắn lắm, nhưng ông dự đoán Miller sẽ rơi vào trạng thái 
loạn tâm. 

Khi ông xem xét những huyễn tưởng của Miller, ông đã xem 
xét nhiều thần thoại, truyện cổ tích, và môtip tôn giáo liên quan từ 
nhiều nơi trên thế giới để diễn giải những hình ảnh đó. Ông cảm 
thấy hết sức ngạc nhiên trước sự giống nhau đáng ngạc nhiên giữa 
chúng và ông cố gắng tìm cách giải thích tại sao người phụ nữ này 
lại tự phát tạo ra những hình ảnh và chủ đề giống với những chủ đề 
và hình ảnh của thần thoại Ai Cập, của những bộ lạc thổ dân ở Úc và 
những người dân bản địa ở Mĩ. Tại sao những sự tương tự đáng ngạc 
nhiên như vậy lại xảy ra cho tâm thần con người mà không hề có 
liên hệ gì? Điều này có nghĩa là gì? Ông gắn sự kiện này với giấc mơ 
về các tầng của ngôi nhà và bắt đầu nhận ra là mình đang phát hiện 
bằng chứng cho sự tồn tại của một lớp tập thể của vô thức. Điều này 
cũng có nghĩa là có những nội dung vô thức không bao giờ là kết quả 
của sự đồn nén từ ý thức. Nó đã có sẵn ngay từ đầu. 

Việc theo đuổi những ý niệm chung về tâm thần này, điều này 
cần phải lưu ý, cũng hấp dẫn Freud, nhưng theo một cách rất khác. 
Freud tìm kiếm một ham muốn vô thức đơn lễể - một phức cảm trung 
tâm - có thể giải thích được mọi xung đột tâm thần, và ông nghĩ là đã 
phát hiện được nó trong câu chuyện về bầy đàn nguyên thủy. Trong 
khi Jung đang viết Tâm lí học vô thức, thì Freud cũng đang viết Vật tổ 
và điều cấm kị. Với tư liệu lâm sàng về một mặt và mặt kia là tác 


phẩm Cành vàng của Frazer, Freud theo đuổi cùng một dự án giống 
như Jung và cuộc đua bắt đầu xem ai là người tìm ra “phát hiện lớn” 
đầu tiên. Cho dù sách của Freud hay của Jung có được mọi người ưu 
ái hay không, mẫu số chung là ở chỗ tâm thần con người có những 
cấu trúc phổ biến chung, giống như cơ thể, và chúng có thể được 
phát hiện thông qua phương pháp diễn giải và so sánh. 

Do đó, theo một nghĩa nào đó, Freud, giống như Jung, cũng 
đưa ra một lí thuyết về cổ mẫu. Khái niệm của ông về những vết tích 
cổ xưa thừa nhận những hình thức cổ. Mặc dù thái độ của Freud đối 
với tư liệu này rất khác với những nghiên cứu của Jung về thần 
thoại và mối quan hệ của nó với tâm thần, tuy nhiên cả hai người 
đều theo những suy nghĩ tương tự và vươn tới một kết luận chung. 


Vô thức 

Những sự tương tự Jung phát hiện thấy giữa những hình ảnh 
và thần thoại của các cá nhân hay nhóm trong những thời đại và địa 
điểm lịch sử không có liên quan với nhau đã thúc đẩy ông tìm sự giải 
thích. Liệu có một điểm chung về nguồn gốc giữa một mặt là những 
hình ảnh loạn tâm, những hình ảnh trong giấc mơ và quá trình tạo 
huyễn tưởng với mặt kia là những hình ảnh và tư tưởng tôn giáo 
cùng thần thoại tập thể? Jung đang nghiên cứu những sự tương đồng 
trong suy nghĩ và tưởng tượng của con người. Để tiến hành nghiên 
cứu này xa hơn, ông phải làm cho các bệnh nhân bộc lộ những huyễn 
tưởng và suy nghĩ vô thức. 

Trong tác phẩm Về bản chất của tâm thần, Jung kể về việc ông 
đã hoạt hóa hoạt động huyễn tưởng ở các bệnh nhân của mình như 
thế nào: "Tôi thường quan sát những bệnh nhân mà giấc mơ của họ 
cho thấy một khối lượng lớn nội dung huyễn tưởng. Cũng vậy, từ 
chính các bệnh nhân đó, tôi có ấn tượng rằng họ bị tràn ngập bởi 
những huyễn tưởng, nhưng lại không thể kể cho tôi áp lực nội tâm 
này ở đâu. Do đó tôi chọn một hình ảnh mơ hay một liên tưởng của 
bệnh nhân như là một điểm khởi đầu và yêu cầu họ mô tả chỉ tiết 
hay phát triển chủ đề này bằng cách để cho tự do hoàn toàn các 
huyễn tưởng”86, Kĩ thuật liên tưởng tự do của Freud cũng tương tự 
vậy, nhưng Jung để cho sự liên tưởng đi xa hơn và tự do hơn. Ông 
khuyến khích bệnh nhân mở rộng nội dung huyễn tưởng: “Theo khả 
năng và sở thích của bệnh nhân, điều này có thể được thực hiện 
bằng nhiều cách, dưới dạng kịch, đối thoại, hình ảnh, âm thanh, 
hoặc dưới hình thức nhẳy múa, vẽ tranh, phác thảo, hoặc nhào nặn 
tạo hình. Kết quả của kỹ thuật này là một số lớn những kiểu loại 
phức tạp mà sự đa dạng của chúng làm bối rối tôi trong nhiều năm 
cho tới khi tôi có thể nhận ra rằng với phương pháp này tôi đang 
chứng kiến biểu hiện tự phát của một quá trình vô thức mà chỉ được 
hỗ trợ bởi khả năng kỹ thuật của bệnh nhân, và sau này tôi gọi nó là 


“quá trình cá nhân hóa”87. Quá trình hình ảnh hóa những nội dung vô 
thức này đã dẫn chúng đi đến dạng ý thức. 

Sự phân loại hỗn độn những hình ảnh này mà lúc đầu đã gây khó 
khăn cho tôi trong quá trình làm việc đã tự giảm xuống thành những chủ 
đề được xác định rô và những yếu tố hình thức, tự lặp lại dưới những 
hình thức giống nhau và tương tự với nhiều cá nhân hoàn toàn khác 
nhau. Tôi trình bày, những đặc điểm trầm lặng nhất, sự đa dạng và trật 
tự hỗn loạn; tính nhị nguyên, sự đối lập giữa ánh sáng và bóng tối, cao 
và thấp, phải và trái; sự thống nhất của những mặt đối lập trong một yếu 
tố thứ ba; bộ tứ (hình vuông, hình chữ thập); sự xoay tròn (vòng tròn, 
hình cầu); và cuối cùng là quá trình tập trung và sự sắp xếp mạnh mẽễ 
thường theo hệ thống bộ tứ... Quá trình tập trung là, theo kinh nghiệm 
của tôi, đỉnh cao không bao giờ vượt qua được của sự phát triển tổng 
thể, và được đặc trưng bời sự kiện là nó mang theo tác động chữa bệnh 
có thể lớn nhẫt55. 

Jung tiếp tục nói về “những nguyên tắc hình thành có tính vô 
thức”89. Ngoài sự xem xét nội dung huyễn tưởng được tạo ra bởi 
những người loạn tâm, kinh nghiệm của Jung với những bệnh nhân 
nhiễu tâm khuyến khích ông nghĩ rằng những yếu tố hình thành 
chính tồn tại trong vô thức. Bởi vì bản ngã ý thức không quyết định 
quá trình này, nguồn gốc của những hình thức xuất hiện phải nằm ở 
đâu đó. Một số hình thức có lẽ được quyết định bởi các phức cảm, 
những hình thức còn lại có tính nguyên thủy và phi cá nhân hơn và 
không thể giải thích bằng kinh nghiệm sống cá nhân. 

Jung trình bày tác phẩm này năm 1946 tại Hội nghị Eranos tại 
Ascona, Thụy Sĩ, nơi nhiều tác phẩm lớn của ông được trình bày và 
ông tham dự từ lúc đầu năm 1933 tới năm 1960, một năm trước khi 
ông mất. Ở đây, hằng năm, mọi người tập hợp từ khắp nơi trên thế 
giới. Những mối quan tâm chính của họ chủ yếu nằm ở tâm lí học và 
tôn giáo, đặc biệt là các tôn giáo phương Đông. Olga Froebe-Kapetyn, 
người sáng lập và mối quan tâm lâu dài đến tư tưởng phương Đông 
và tất cả những hình thức của chủ nghĩa thần bí thúc đẩy việc tổ 
chức, hội tụ các chuyên gia có tiếng để thảo luận nhiều chủ đề. Khán 
giả dường như kích thích Jung và cố gắng tìm kiếm những cố gắng 
lớn nhất của ông. Họ là những thành viên của một cộng đồng cấp 
quốc tế các nhà khoa học và học giả, và họ đòi hỏi những bài viết có 
chất lượng hết sức cao. 

Về bằn chất của tâm thần là một tóm lược chín chắn lí thuyết 
tâm lí của Jung. Những khía cạnh lịch sử của tác phẩm xem xét vô 
thức trong triết học và tâm lí học học thuật. Ở đây, Jung trình bày 
nền tảng cho những định nghĩa của mình về vô thức, sự hiểu biết 
của ông về mối liên hệ của nó với ý thức và những động lực nội tâm. 
Khái niệm vô thức mang tính căn bản cho mọi tâm lí học chiều sâu. 
Chúng tách tâm lí học chiều sâu khỏi những mô hình tâm lý học 


khác. Để làm bằng chứng cho sự tồn tại của vô thức, Jung trích dẫn 
khả năng phân li của tâm thần. Trong những trạng thái ý thức biến 
đổi nào đó, chẳng hạn khi con người phát hiện thấy một tự ngã hay 
chủ thể tiềm thức, một hình ảnh nội tâm không phải là bản ngã 
nhưng lại thể hiện ý định và ý chí. Bản ngã có thể tham gia vào sự 
đối thoại với tiểu nhân cách khác này. Chẳng hạn như hiện tượng 
“Jekyll và Hyde” đã chỉ ra cho thấy sự hiện diện của hai trung tâm 
khác nhau của ý thức trong một nhân cách. Điều này cũng tồn tại, 
Jung viết, ở những nhân cách bình thường dù là họ không nhận thức 
được điều này. 

Nhưng một khi nêu ra một tâm thần vô thức, vậy thì giới hạn 
của nó sẽ được xác định như thế nào? Nó có thể được xác định, hay 
chúng không xác định đến mức có thể coi là vô hạn? Là một nhà 
khoa học và một nhà tư tưởng, Jung muốn một số định nghĩa rõ ràng 
hơn và trong tác phẩm này ông đã đề xuất một vài điểm. Một điểm 
quan trọng nhất là khái niệm lí thuyết gọi là khía cạnh giống tâm 
thần (psychoid) của tâm thần, hình thành nên một ngưỡng: 

Các tần số âm thanh mà tai người có thể nghe được có phạm vỉ 
từ 20 đến 20.000 dao động một giây; bước sống ánh sáng có thể được 
mắt người nhận biết có phạm vi từ 7.700 đến 3.900 đơn vị angstrom. Sự 
tương tự này khiến người ta có thể nghĩ rằng có một ngưỡng cao cũng 
như một ngưỡng thấp cho các sự kiện tâm thần và do đó mà ý thức, hệ 
thống tri giác đặc biệt, có thể so sánh được với thang âm thanh và ánh 
sáng có thể tri giác đo được, và giống như chúng, có một giới hạn trên và 
dưới. Có lẽ sự so sánh này có thể mở rộng cho tâm thần nói chung, mà 
không phải là không thể nếu có những quá trình giống tâm thần 
“psychoid” ở hai đầu thang đo tâm thần”0. 

Quan điểm của Jung về tâm thần cho tầng nó chuyển động 
dọc theo thang đó mà những giới hạn bên ngoài của chúng dần dần 
biến mất vào miền psychơid (tức là giống tâm thần). Jung thừa nhận 
rằng mình mượn từ “psychoid” từ Bleuler, người định nghĩa das 
Psychoide là “tống số tất cả những chức năng có mục đích, trí nhớ, 
bảo tồn sự sống của cơ thể và hệ thần kinh trung ương, ngoại trừ 
những chức năng vỏ não đó mà chúng ta thường quen gắn cho tâm 
thần”°!. Do đó Bleuler đề xuất một sự phân biệt giữa (a) những chức 
năng tâm thần, mà trong thuật ngữ của Jung bao gồm cả bản ngã ý 
thức và vô thức (cá nhân và tập thể), và (b) những chức năng bảo 
tồn cuộc sống khác của cơ thể và hệ thần kinh trung ương, mà một 
số trong đó xuất hiện gần như là tâm thần. Cơ thể tự nó có thể nhớ 
và học. Ví dụ, khi một người học lái xe đạp, anh ta không nhất thiết 
nhớ kĩ năng này một cách có ý thức. Cơ thể ghi nhớ việc thực hiện 
chúng như thế nào. Cơ thể cũng có tính mục đích và hướng tới việc 
bảo tồn cuộc sống, đấu tranh cho sự tồn tại của nó theo cách riêng 
của nó, ngoài phạm vi của tâm thần. Chủ yếu Jung xem xét trong 


những định nghĩa về tâm thần, gần như tâm thần, và phi tâm thần 
này. 

Jung sử dụng thuật ngữ “giống tâm thần” của Bleuler trong 
nhiều tác phẩm của mình, nhưng với một chút thận trọng. Ông phê 
phán Bleuler về sự gắn thái quá psychoid và những cơ quan của cơ 
thể con người cũng như sự cổ vũ cho một thuyết tâm thần luận tràn 
lan°2 có thể thấy tâm thần ở mọi nơi có sự sống. Psychoid với Jung 
chỉ là một thuật ngữ mô tả những quá trình giống tâm thần hay bán 
tâm thần chứ không phải là tâm thần một cách chuẩn xác. Thuật ngữ 
này cũng dùng để phân biệt các chức năng tâm thần của các cơ thể 
sống với nhau. Quá trình psychơid nằm ở giữa năng lượng sống thể 
xác và những quá trình thể xác về một mặt và những quá trình tâm 
thần thực sự về mặt kia. 


Các bản năng 

Vào lúc này trong lập luận của mình, Jung xem xét vấn đề 
bản năng con người. Bản năng có gốc rễ trong thể chất sinh học và 
xâm nhập vào tâm thần như những xung lực, suy nghĩ, trí nhớ, 
huyền tưởng và xúc cảm. Chắc chắn là toàn bộ chủ đề bản năng là 
một vấn đề khi nghiên cứu về con người. Bởi vì con người có khả 
năng chọn lựa, suy ngẫm, và hành động hay không hành động dựa 
trên những xung lực được coi là bản năng, mà loài vật không có, có 
thể đặt câu hỏi là bản năng đóng vai trò lớn đến mức nào trong hành 
vi con người. Jung thừa nhận rằng đối với con người, khía cạnh bản 
năng của hành vi ít mang tính quyết định hơn ở động vật. Tuy nhiên, 
trong một chừng mực nào đó con người bị ảnh hưởng bởi các nhu 
cầu và quá trình sinh lí, khác với tâm thần. Sử dụng thuật ngữ của 
Janet, Jung gọi phần này là phân cấp thấp của cuộc sống con người. 
Phần này bị kiểm soát bởi các hormone và thể hiện một đặc điểm có 
tính thúc ép đến mức chúng ta có thể nói về “các động cơ”93. Trong 
trường hợp các hormone thúc đẩy chúng ta thực hiện hay cảm nhận, 
chúng ta phải tuân theo những động cơ và bản năng. Phần cấp thấp 
này, tức là cấp độ thể xác của tâm thần, chịu ảnh hưởng nặng nề của 
những quá trình hoạt động của cơ thể. 

Thừa nhận cơ tầng thể xác này, Jung đã nói: 

Từ những suy nghĩ này, rõ ràng là tâm thần là biểu hiện sự giải 
phóng hoạt động khỏi hình thức bản năng và do vậy cũng từ những thúc 
ép của nó, mà với tử cách lã yếu tố quyết định duy nhất hoạt động, thắt 
chặt nó thành một cơ chế. Điều kiện hay phẩm chất tâm thần bắt đầu 
khi hoạt động mất đi yếu tố quyết định bên trong và bên ngoài và trở nên 
có thể áp dụng sâu sắc hơn và tự do hơn... 4 

Khi thông tin chuyển từ thể xác đến tâm thần, nó chuyển qua 
miền psychoid, và kết quả là có sự làm yếu đi đáng kể tính quyết định 
sinh học, cái sẽ đưa tới “sự áp dụng sâu sắc hơn và tự do hơn... ở đó 


Z 


nó bắt đầu tự thể hiện khả năng đạt tới ý chí được thúc đẩy từ 
những nguồn khác”°95. Sự xuất hiện của ý chí là mang tính quyết định 
cho việc thiết lập một chức năng tâm thần. Chẳng hạn, cảm giác đói 
và tình dục là những động cơ dựa trên thể xác bao gồm việc giải 
phóng hormone. Cả hai đều là các bản năng. Một người phải ăn và cơ 
thể ham muốn sự giải phóng tình dục. Nhưng ý chí can thiệp vào bởi 
vì những lựa chọn có thể được thực hiện đối với những gì được ăn 
và làm cách nào thỏa mãn những khao khát tình dục. Ý chí có thể can 
thiệp ở một chừng mực dù là nó hoàn toàn không thể kiểm soát hành 
vi của con người một cách tuyệt đối trên tất cả các mặt. 

Nếu có một giới hạn lên tâm thần ở phần thể xác cuối của dãy 
(phần cấp thấp) thi cũng có một giới hạn ở phần cấp cao của ý thức: 
“với sự tự do tăng lên từ bản năng thuần túy, phần cấp thấp [ý thức] 
cuối cùng sẽ đạt đến mức mà năng lượng nội tại của chức năng sẽ 
hoàn toàn không bị định hướng bởi bản năng theo nghĩa nguyên thủy 
của từ này và đạt được một hình thức tỉnh thần (spiritual form)”59. 
Bản năng mất sự kiểm soát đối với tâm thần ở một điểm nhất định, 
nhưng những nhân tố khác bắt đầu kiểm soát và định hướng nó. 
Những nhân tố này mà Jung gọi là “tinh thần”, dịch từ tiếng Đức 
“geistlich” lại gây ra một vấn đề ở đây. Một tính từ khác bằng tiếng 
Anh cũng có thể sử dụng như vậy là “tâm thần” (menial). Những 
nhân tố kiểm soát này là tâm thần - chúng thuộc về tâm trí, theo 
nghĩa từ Hi Lạp nous - và chúng không dựa trên nền tảng thực thể 
nữa. Chúng có thể hoạt động giống như các bản năng, theo nghĩa 
chúng kêu gọi ý chí hoạt động và thậm chí chúng có thể làm cho cơ 
thể tiết ra hormone. Jung muốn gắn toàn bộ hệ thống thể xác, tâm 
thần và tỉnh thần (spirit) lại với nhau trong khi duy trì những sự khác 
biệt trên nhiều mặt. 

Bản ngã một phần bị thúc đẩy bởi các bản năng, một phần 
bởi những hình thức và hình ảnh tâm thần. Và bản ngã có sự tự do 
lựa chọn trong nhiều lựa chọn. Nó có được một lượng “libido có thể 
sử dụng” dù các động cơ của nó dựa trên bản năng hay bị tinh thần 
chi phối. Jung, một người từng là nhà sinh vật học và tâm lí học y 
học không muốn tách mình quá xa khỏi những động cơ và bản năng. 
Thậm chí cả ý chí, chính bản chất của những gì xác định tâm thần, 
cũng được thúc đẩy bởi những động cơ sinh học: “động cơ của ý chí 
trước tiên phải coi về căn bản là có tính sinh học”9%. Tuy nhiên, các 
bản năng mất năng lực của chúng tại phần cuối tâm thần của phổ 
tâm thần: “tại giới hạn trên của tâm thần, khi mà hoạt động thoát 
khỏi mục tiêu ban đầu của chúng, các bản năng mất ảnh hưởng của 
chúng như là lực thúc đẩy ý chí. Mặc dù hình thức của nó biến đổi, 
hoạt động sẽ buộc phải phục vụ lĩnh vực những yếu tố quyết định 
hay những động cơ khác mà rõ ràng là không có liên hệ gì với các 
bản năng”99, 


Những gì tôi đang cố gắng làm sáng tỏ là sự kiện ý chí không thể 
vượt qua những ranh giới của lĩnh vực tâm thần; nó không thể ép buộc 
bằn năng và nó cũng không có sức mạnh với tỉnh thần, trong chừng mực 
chúng ta hiểu bởi những gì khác hơn là trí tuệ. Tỉnh thần và bản năng về 
bản chất là tự trị và cả hai đều hạn chế ngang nhau trong phạm vỉ có thể 
áp dụng của ý chí100, 

Ranh giới psychoid xác định vùng mờ giữa những mặt hoạt 
động của con người - cái có khả năng biết được và cái hoàn toàn 
không thể biết được - cái có khả năng kiểm soát được và cái hoàn 
toàn không thể kiểm soát được. Đây không phải là một ranh giới 
chính xác mà đúng hơn là một lĩnh vực của sự biến đổi dạng thức. 
Những ngưỡng psychoid cho thấy một tác động mà Jung gọi là “tâm 
thần hóa”: thông tin phi tâm thần được tâm thần hóa, được chuyển 
từ vùng không thể biết sang vùng không biết (tâm thần vô thức) và 
sau đó hướng tới vùng biết (bản ngã ý thức). Bộ máy tâm thần con 
người, nói một cách ngắn gọn, có một khả năng tâm thần hóa các nội 
dung từ hai cực thân thể và tinh thần của thực tế phi tâm thần. 

Nếu chúng ta quan sát đời sống tâm thần một cách cụ thể và 
về lâm sàng, điều không bao giờ đúng là dữ liệu động cơ dựa trên 
bản năng hoàn toàn không bị ràng buộc vào những hình thức và hình 
ảnh dựa trên tâm thần. Biểu hiện thực sự luôn luôn là một sự hỗn 
hợp. Sở dĩ như vậy là vì bản năng “tự mang trong mình một hình 
thức tình huống của nó. Nó luôn luôn đáp ứng một hình ảnh, và hình 
ảnh này có những phẩm chất xác định”!01, Bản năng hoạt động rất 
chính xác bởi vì chúng được định hướng bởi những hình ảnh và 
được định hình bởi những hình thức, mà cũng tạo nên ý nghĩa của 
bản năng. Tại điểm này trong tiểu luận của mình, Jung liên kết các 
cổ mẫu, những hình thức tâm thần cơ bản, với các bản năng. Các 
bản năng được định hướng và dẫn đường bởi các hình ảnh cổ mẫu. 
Tuy nhiên về một mặt khác, các cổ mẫu có thể hoạt động như các 
bản năng: 

Trong phạm vi mà các cổ mẫu can thiệp vào việc định hình những 
nội dung ý thức bằng cách điều phối, biến đổi và thúc đẩy chúng, chúng 
hoạt động như là những bằn năng. Do đó, hoàn toàn bình thường khi giả 
định rằng những nhân tố này (các cổ mẫu) có sự gần với các bằn năng, 
và xem xét xem liệu những hình thức tình huống tiêu biểu mà những 
nguyên lí - hình thức tập thể biểu hiện rõ ràng cuối cùng có đồng nhất với 
những hình thức bản năng không, tức là những hình thức của hành vi 
không192. 

Sự gắn bó giữa những hình thức cổ mẫu và các động cơ bản 
năng chặt chẽ đến nỗi người ta có xu hướng quy giản cái này thành 
cái kia, khẳng định rằng cái này hay cái kia có vị trí ưu tiên. Có một 
sự lựa chọn theo trường phái Freud, nhưng Jung từ chối nó như là 
thuyết quy giản sinh học. Freud cho rằng những cổ mẫu (dù ông 


không sử dụng thuật ngữ này) không là gì cả mà chỉ là những phẳn 
ánh tưởng tượng của hai bản năng cơ bản, Eros (các bản năng sống) 
và Thanatos (các bản năng chết). Lựa chọn này chắc chắn sẽ coi cổ 
mẫu là những hình ảnh của bản năng và bắt nguồn từ chúng. Jung 
thừa nhận rằng lập luận này là mạnh mẽ: “tôi phải thừa nhận rằng 
cho tới bây giờ mình vẫn chưa có được bất kì một lập luận nào từ 
chối khả năng này”193, Bởi vì Jung không thể chứng tỏ một cách chắc 
chắn rằng các cổ mẫu và các bản năng không phải là một, thuyết quy 
giản sinh học vẫn là một khả năng. Tuy nhiên, ông cũng biết rằng: 

Các cổ mâu, khi xuất hiện, có một đặc điểm hết sức linh thiêng 
mà chỉ có thể mô tả như là “tỉnh thần' nếu từ “na thuật là quá mạnh. 
Kết quã là hiện tượng này có ý nghĩa lớn nhất đối với tâm lí học tôn 
giáo. Trong những tác động của nó, nó không là gì ngoài tính rõ ràng. Nó 
có thể hàn gắn hoặc phá hủy, nhưng không bao giờ trung tính, dĩ nhiên 
miễn là nó đạt được một mức độ rõ ràng nhất định. Trên tất cả, khía 
cạnh này xứng đáng vời từ “tỉnh thần'. Điều thường không xảy ra là cổ 
mẫu xuất hiện dưới hình thức một con quỷ trong các giấc mơ và sẵn 
phẩm huyễn tưởng, hoặc thậm chí thể hiện như một con ma. Có một 
vầng thần bí bao quanh tính linh thiêng của nó và nó có một tác động 
tương ứng lên các xúc cảm. Nó huy động những niềm tin vững chắc có 
tính triết học và tôn giáo ở chính những người tin rằng mình vượt lên 
trên tất cả những yếu kém. Thường nó thúc đẩy bằng cảm xúc vô song và 
logic tàn nhẫn hướng tới mục tiêu của nó và hấp dẫn một người trước 
ảnh hưởng của nó mà bất chấp sự kháng cự hoàn toàn tuyệt vọng, anh 
ta không thể và cuối cùng thậm chí không sẵn lòng đề phá vỡ nó bởi vì 
kinh nghiệm mang theo nó chiều sâu và sự đầy đủ về ý nghĩa mà trước 
đó không thể nghĩ đến104. 

Những hình ảnh cổ mẫu và những ý tưởng phát sinh từ chúng 
có một tác động đặc biệt làm xoay chuyển ý thức, mỗi phần đều 
mạnh tương đương với các bản năng có thể nhận biết. Điều này đã 
khiến Jung nghĩ là các cổ mẫu không bị giới hạn bởi các bản năng, 
tâm thần không thể quy giản về thể xác và tâm trí không thể quy 
giản về bộ não. 

Khi bản ngã gặp một hình ảnh cổ mẫu, nó trở nên bị chi phối 
bởi nó, bị áp đảo bởi nó, và thậm chí từ bỏ ý muốn chống lại vì kinh 
nghiệm của nó cảm thấy quá phong phú và có ý nghĩa. Việc đồng 
nhất hóa với hình ảnh cổ mẫu và năng lượng tạo thành định nghĩa về 
lộng ngữ (đại ngôn) của Jung, và cuối cùng là định nghĩa loạn tâm. 
Chẳng hạn, một nhà lãnh đạo có sức hấp dẫn, thuyết phục mọi người 
với những ngôn từ đầy sức mạnh và kích thích những ý tưởng hành 
động và thình lình những ý tưởng đó trở nên là những gì quan trọng 
nhất trong cuộc đời đối với những môn đệ và những tín đồ chân 
chính bị thôi miên ám thị. Cuộc sống có thể bị hi sinh cho những 
hình ảnh chẳng hạn như lá cờ hay chữ thập và cho những ý tưởng 


như chủ nghĩa quốc gia, chủ nghĩa yêu nước, và sự trung thành với 
tôn giáo hay đất nước. Những cuộc thập tự chinh và những nỗ lực 
phi thực tế hay phi lí khác được nhiều người tham dự bởi vì họ tin là 
“điều này làm cho đời tôi có nghĩa! Đây là cái quan trọng nhất mà tôi 
đã từng thực hiện”. Những hình ảnh và ý tưởng thúc đẩy mạnh mẽ 
bản ngã và tạo ra những giá trị và ý nghĩa. Sự nhận thức thường 
vượt qua và chỉ phối các bản năng. 

Trái ngược với tác động của các bản năng lên tâm thần - khi 
một người cảm thấy bị thúc đầy bởi một nhu cầu hay nhu yếu về thể 
chất - ảnh hưởng của các cổ mẫu dẫn tới chỗ bị gắn trong những ý 
tưởng và ảo ảnh lớn. Cả hai đều ảnh hưởng đến bản ngã theo cùng 
một cách năng động, trong đó bản ngã bị chiếm giữ, chỉ phối và thúc 
đầy. 

“Bất chấp hoặc có lẽ do sự gắn bó với bản năng, cổ mẫu phản 
ánh yếu tố xác thực của tỉnh thần, nhưng một tỉnh thần không bị 
đồng nhất với trí tuệ con người, bởi vì nó là spiritus rector (giám sát 
tinh thần) của trí tuệ”195, Sự khác biệt giữa tinh thần và trí tuệ dễ bị 
nhầm lẫn, do vậy Jung cố gắng khẳng định rõ ràng rằng ông không 
nói về chức năng tư duy mà về spiitus rector (hướng dẫn tỉnh thần) 
định hướng bản ngã và những chức năng của nó. Bị chỉ phối bởi một 
cổ mẫu, chức năng suy nghĩ của một người có thể dùng để duy lí hóa 
những ý tưởng cổ mẫu và nhận thức nó thấu đáo. Một người thậm 
chí có thể trở thành một nhà thần học! Khi bị chỉ phối bởi các ý 
tưởng cổ mẫu, các nhà thần học sẽ đưa ra những lập luận chỉ tiết 
nhằm hòa nhập những ảo ảnh và ý tưởng cổ mẫu vào khuôn khổ văn 
hóa. Nhưng đó không phải là chức năng tư duy đã chỉ phối và thúc 
đẩy những nỗ lực đó của họ mà đúng hơn đó là yếu tố ảo ảnh có 
nguồn gốc về mặt cổ mẫu bi “nous” đã định hướng chức năng tư 
duy. Jung nói thẳng rằng “nội dung cơ bản của tất cả các huyền 
thoại, các tôn giáo và các chủ nghĩa là cổ mẫu”106, 


Những liên hệ giữa cổ mẫu và bản năng 

Mặc dù đúng là cổ mẫu và bản năng gắn bó với nhau “tương 
ứng”1?7, Jung rõ ràng không muốn nói rằng các cổ mẫu có thể quy 
giản thành các bản năng hay ngược lại. Chúng gắn bó mật thiết và 
chúng “hỗ trợ lẫn nhau như những ánh xạ trong tâm trí chúng ta về 
sự đối lập làm nền tẳng của mọi năng lượng tâm thần”1!08, Tâm thần 
tồn tại trong khoảng giữa thân thể thuần túy và tâm trí siêu việt, 
giữa vật chất và tỉnh thần, và “những quá trình tâm thần dường như 
là sự cân bằng của dòng năng lượng giữa tinh thần và bản năng”109, 
Tâm thần là một hiện tượng nằm ở giữa và các quá trình của nó 
“hoạt động giống như một cái thước mà dọc theo nó, ý thức 'trượt 
trên. Một khoảnh khắc nào đó, nó thấy nó trong phạm vi bản năng và 
nằm dưới ảnh hưởng của bản năng; tại lúc khác, nó trượt theo cực 


bên kia nơi tỉnh thần ngự trị và thậm chí đồng hóa những quá trình 
bản năng đối lập hoàn toàn với nó”119, Có một sự dao động vĩnh cửu 
giữa phần cấp thấp và phần cấp cao, giữa cực bản năng và cực tỉnh 
thần, cổ mẫu của tâm thần. Ý thức nỗ lực “trong một sự lo lắng 
thường xuyên chống lại khỏi bị nuốt chửng vào sự nguyên thủy và vô 
thức của tính bản năng thuần túy”!!! về một phía, nhưng nó cũng 
chống lại sự chi phối hoàn toàn của những sức mạnh tỉnh thần (tức 
là sự loạn tâm) về mặt kia. Tuy nhiên, khi được điều phối, cổ mẫu sẽ 
đưa ra hình thức và ý nghĩa cho bản năng và bản năng cung cấp năng 
lượng sinh học thô cho các hình ảnh cổ mẫu để hỗ trợ chúng nhận 
biết rõ “mục tiêu tỉnh thần hướng tới những gì mà bản chất tổng thể 
của con người cố gắng đạt tới; nó là biển nơi tất cả các con sông đổ 
ra, là phần thưởng mà anh hùng đạt được từ cuộc đấu tranh với quỷ 
dữ”112, 

Jung vẽ tâm thần như một phổ ánh sáng với cổ mẫu ở phía tử 
ngoại và bản năng ở phía hồng ngoại. “Bởi vì cổ mẫu là nguyên tắc 
hình thành nên sức mạnh bản năng, màu xanh được hòa trộn với 
màu đỏ; nó hiện ra là màu tím hay ngược lại, chúng ta có thể diễn 
giải ẩn dụ này như là một apocatastasis (sự tái lập) của bản năng 
hướng tới một tần số cao hơn, - giống như chúng ta có thể dễ dàng 
phân tách bản năng khỏi cổ mẫu “siêu nghiệm” tiềm ẩn thể hiện ở 
bước sóng dài hơn”113, Trên thực tế và kinh nghiệm thực sự, các bản 
năng và cổ mẫu luôn luôn được thấy trong một hình thức hỗn hợp và 
không bao giờ là thuần túy. Hai phần cổ mẫu và bản năng của phổ 
tâm thần kết hợp với nhau trong phần vô thức, ở đó chúng đấu tranh 
với nhau, hòa lẫn và thống nhất để hình thành nên những đơn vị 
năng lượng và động cơ mà sau đó xuất hiện trong ý thức như là 
những xung lực, nỗ lực, ý tưởng và hình ảnh. Những gì chúng ta trải 
qua trong tâm thần trước hết được tâm thần hóa và sau đó được kết 
cầu trong vô thức. 

Hãy tưởng tượng có một đường thẳng chạy qua tâm thần và 
gắn bản năng và tỉnh thần tại hai đầu của nó. Đường thẳng này gắn 
với cổ mẫu về một phía và bản năng về phía kia. Nó chuyển thông tin 
và dữ liệu qua miền psychoid vào vô thức cá nhân và tập thể. Từ đó, 
những nội dung này tìm đường xâm nhập ý thức. Những nhận thức 
bản năng và biểu tượng cổ mẫu là dữ liệu của kinh nghiệm tâm thần 
thực tế, không phải là chính các bản năng và cổ mẫu. Không phần 
nào của phổ tâm thần có thể được kinh nghiệm một cách trực tiếp vì 
không phần nào là tâm thần cả. Tại hai đầu, tâm thần dần trở thành 
vật chất và tỉnh thần. Và những gì chúng ta trải nghiệm như là 
những hình ảnh cổ mẫu “là những cấu trúc tâm thần biến đổi luôn 
hướng ngược trở lại một hình thức cơ bản “không thể phản ánh 
được”” về bản chất!12. Tất cả những hình thức thông tin có tính cổ 
mẫu đều xuất phát từ một nguồn duy nhất, một thực thể vượt ra 


ngoài sự hiểu biết của con người mà Jung dùng thuật ngữ tự ngã 
(self) cho nó. Hình thức cơ bản này “được đặc trưng bởi những yếu 
tố hình thức nhất định và bởi những ý nghĩa căn bản nhất định, mặc 
dù chúng chỉ có thể được hiểu biết tương đối”115, Đó là thuật ngữ về 
chúa của Jung. (Tự ngã sẽ được đề cập kĩ hơn trong chương 7). 
Những hình ảnh cổ mẫu liên kết tự ngã và bản ngã - ý thức tạo thành 
một lĩnh vực trung gian mà Jung gọi là anina, và animus, lĩnh vực 
của linh hồn (được xem xét ở chương 6). Theo quan điểm của Jung, 
những tôn giáo đa thần bắt nguồn và phản ánh lĩnh vực của anima và 
animus, trong khi các tôn giáo đơn thần chủ yếu dựa trên và hướng 
vào cổ mẫu tự ngã. 

Trên tấm bản đồ của Jung, tâm thần là một lĩnh vực nằm 
trọng khoảng giữa vật chất thuần túy và tỉnh thần thuần túy, giữa 
thân thể con người và tâm trí siêu nghiệm, giữa bản năng và cổ mẫu. 
Ông chỉ ra nó kéo dài giữa hai đầu của phổ có những chỗ mở tại hai 
đầu đó cho phép sự nhập thông tin vào tâm thần. Tại hai đầu của 
tâm thần là miền psychoid tạo ra những hiệu ứng gần giống tâm thần 
như những triệu chứng tâm thể và những hiện tượng cận tâm lí. Khi 
thông tin được truyền qua miền psychoid này, nó được tâm thần hóa 
và chuyển dạng thành tâm thần. Trong tâm thần, vật chất và tỉnh 
thần gặp nhau. Trước tiên những gói thông tin này được truyền vào 
vô thức tập thể, ở đó chúng hơi hòa lẫn với những nôi dung khác đã 
có sẵn trong vô thức và cuối cùng chúng có thể xâm nhập ý thức 
dưới hình thức những trực giác, hình tượng, giấc mơ, tri giác, các 
động cơ bản năng, hình ảnh, xúc cẩm và ý tưởng. Bản ngã phải xem 
xét với những nội dung vô thức mới xuất hiện bằng cách đưa ra 
những nhận định về những giá trị của chúng và thỉnh thoảng là 
những quyết định về việc liệu có nên tác động lên chúng hay không. 
Gánh nặng chọn lựa đặt lên bản ngã ý thức khi xem xét trên khía 
cạnh đạo đức những xâm phạm từ nội tâm này. 


Chương 5 
Cái bộc lộ và cái che giẫu trong các quan hệ với người 
khác 


(Mặt nạ và bóng âm - Persona và Shadow) 


Ngay trong quan sát ban đầu - sau này phát triển thành những 
đề xuất lí thuyết - Jung đã cho rằng tâm thần bao gồm nhiều phần và 
nhiều trung tâm của ý thức. Trong vũ trụ nội tâm này, không chỉ có 
một hành tinh, mà toàn thể hệ mặt trời và nhiều thứ hơn nữa. Chúng 
ta có thể nói về con người có một nhân cách, những trong thực tế nó 
được tạo dựng từ một tập hợp những tiểu nhân cách. 

Jung triển khai chỉ tiết những điều này. Có một phức cảm bản 
ngã; sau đó có nhiều phức cẩm ít tính cá nhân hơn, trong đó phức 
cảm người mẹ và phức cảm người cha là quan trọng nhất và có sức 
mạnh lớn nhất; và cuối cùng chúng ta sẽ thấy nhiều hình ảnh và 
nhiều hội tụ cổ mẫu. Theo một nghĩa nào đó, chúng ta được hình 
thành từ những thái độ và định hướng khác nhau; chúng dễ - dàng 
lâm vào tình trạng chống đối lẫn nhau và tạo ra những xung đột đưa 
tới các hình thức nhân cách nhiễu tâm. Trong chương này, tôi sẽ mô 
tả hai tiểu nhân cách khác nhau đó, bóng âm (shadow) và mặt nạ 
(persona). Chúng là những cấu trúc bổ sung cho nhau và tồn tại ở 
mọi tâm thần của con người phát triển. Cả hai nhân cách này được 
đặt tên theo những đối tượng cụ thể theo kinh nghiệm có thể tri giác 
được. Bóng âm (shadow) là hình ảnh của chính mình luôn đi sau 
chúng ta khi chúng ta đi về phía ánh sáng. Persona, mặt nạ là cái 
tương phẩn với nó, được đặt tên theo một từ La Mã có nghĩa là chiếc 
mặt nạ của diễn viên. Nó là khuôn mặt chúng ta biểu hiện để đáp 
ứng với thế giới xã hội xung quanh mình. 

Tại khởi điểm của cuộc sống, nhân cách là một sự thống nhất 
đơn thuần không biệt hóa. Nó không được định hình và có tính tiềm 
năng hơn là hiện thực, và nó là tổng thể. Khi sự phát triển diễn ra, 
tính tổng thể này trở nên được biệt hóa và chia thành nhiều phần. 
Bản ngã ý thức xuất hiện và khi nó phát triển, nó để lại đằng sau 
phần lớn của cái tự ngã tổng thể đó, và chúng đi vào trong những gì 
nay gọi là “vô thức”. Ngược lại, vô thức, trở nên được cấu trúc hóa 
thành những tập hợp chất liệu xung quanh những hình nguyên mẫu 
imago, sự nội chiếu, và những kinh nghiệm sang chấn đau đớn để 
hình thành nên các tiểu nhân cách, các phức cảm. Các phức cảm (tôi 
đã nói ở chương 2) mang tính tự trị và có một ý thức của riêng nó. 
Chúng cũng có một lượng năng lượng tâm thần nhất định và có ý chí 
riêng của chúng. 


Bóng âm của bản ngã 

Một trong những nhân tố tâm thần vô thức mà bản ngã không 
thể kiểm soát được là bóng âm. Trên thực tế, bản ngã thường hoàn 
toàn không nhận biết được nó có một bóng âm. Jung dùng thuật ngữ 
bóng âm để nói đến một thực tế tâm lí tương đối dễ hiểu ở cấp độ 
tưởng tượng nhưng khó khăn hơn nhiều khi phải tìm hiểu ở cấp độ lí 
thuyết và thực tiễn. Ông muốn soi sáng phần vô thức hiển nhiên mà 
mọi người đều thể hiện. Tuy nhiên, thay vì đề cập bóng âm như là 
một vật, tốt hơn cả nên nghĩ đến những nét tâm lí hay các phẩm chất 
"trong bóng âm (nghĩa là bị che giấu, ẩn đằng sau lưng, trong bóng 
tối) hay là “có tính hình bóng”. Bất kể phần nào của nhân cách mà 
bình thường nếu được hòa nhập sẽ thuộc về bản ngã, nhưng nếu bị 
khử bỏ bởi sự không hòa hợp về cẩm xúc và nhận thức thì sẽ rơi vào 
bóng âm. Những nội dung đặc thù của bóng âm có thể biến đổi, phụ 
thuộc vào những thái độ của bản ngã và mức độ phòng vệ của nó. 
Nhìn chung bóng âm có một phẩm chất phi đạo đức hay ít nhất là 
xấu, chứa đựng những đặc điểm mang bản chất con người tương 
phản với các phong tục và quy ước đạo đức của xã hội. Bóng âm là 
phần vô thức của những hoạt động ý định, quyết tâm, và bảo vệ của 
bản ngã. Nó là phần sau của bản ngã, nếu có thể nói như vậy. 

Tất cả mọi bản ngã đều có một bóng âm. Đây là điều không 
thể tránh khỏi. Nhằm thích nghỉ và đương đầu với thế giới, bản ngã, 
một cách hoàn toàn không có ý thức, đã dùng bóng âm đó để thực 
hiện những hoạt động trái với đạo đức mà nó không thể thực hiện 
mà không lâm vào một xung đột đạo đức. Không có sự nhận thức của 
bản ngã, những hoạt động bảo vệ và tự phục vụ này được tiến hành 
trong bóng tối. Bóng âm hoạt động giống như một hệ thống mật vụ 
bí mật của một quốc gia - mà không có sự nhận biết rõ ràng của 
người đứng đầu nhận thức, do đó được phép miễn trừ trách nhiệm. 
Mặc dù sự nội quan trong chừng mực nào đó làm xuất hiện ở ý thức 
những hoạt động có hình bóng bản ngã thì cơ chế bảo vệ chống lại 
nhận thức bóng âm của bản ngã thường hiệu quả đến mức mà chỉ có 
rất ít xâm nhập được vào ý thức. Yêu cầu những người bạn thân hay 
một người bạn đời lâu năm tiết lộ những nhận thức chân thật của họ 
là một phương pháp thường ích dụng hơn phương pháp nội quan 
trong việc thu thập thông tin về những hoạt động của bóng âm của 
bản ngã. 

Nếu ý chí, sự lựa chọn và ý định của bản ngã được nghiên 
cứu sâu rộng đầy đủ, chúng ta sẽ bước vào vương quốc của sự tối 
tăm và lạnh lẽo, ở đó một điều rõ ràng là bản ngã có khả năng, trong 
bóng âm của nó, hoàn toàn là cá nhân, tham vọng, vô cảm và muốn 
khống chế. Ở đây, một người hoàn toàn ích kỉ và muốn thỏa mãn 
những ham muốn cá nhân về quyền lực và sự thỏa mãn bằng mọi 
giá. Trung tâm của sự tăm tối này trong bản ngã chính là định nghĩa 


về cái xấu của con người!!5 được thể hiện trong các huyền thoại và 
câu chuyện. Nhân vật lago trong bi hài kịch Othello của Shakespeare 
là một ví dụ điển hình. Trong bóng âm có những tội lỗi trần tục 
giống như thế. Jung đồng nhất khái niệm cái Ấy (¡đ) của Freud với 
bóng âm. 

Nếu những đặc điểm của bóng âm trong một chừng mực nào 
đó trở thành ý thức và hòa nhập, một người sẽ hoàn toàn khác những 
người bình thường khác. Phần lớn mọi người đều không biết rằng họ 
thường cho mình là trung tâm và ích kỉ, và họ muốn thể hiện mình là 
một người không ích kỈ và kiểm soát được những thèm muốn và 
thích thú. Con người có xu hướng che giấu những nét tính cách như 
vậy trước những người khác và chính mình đằng sau một khuôn mặt 
thể hiện họ là người quan tâm, chu đáo, đồng cảm, có suy nghĩ, thân 
ái. Những ngoại lệ đối với chuẩn mực xã hội này là những người đã 
tạo được một “nhân cách tiêu cực” - những người tự hào về sự tham 
lam quá mức, vô tình xâm hại, khoe khoang những nét tính cách như 
vậy một cách công khai trong khi ở mặt bóng âm bị che giấu của họ 
là những con người nhạy cảm và tình cảm. Những ngoại lệ khác là 
những người không có gì để mất, những kẻ tội phạm hoàn toàn và 
những người bị bệnh nhân cách chống đối xã hội. Một số người khét 
tiếng khác, như Stalin và Hitler chẳng hạn đạt được quyền lực nhiều 
đến mức họ có thể chìm ngập trong những đam mê xấu xa lớn nhất. 
Tuy nhiên, nhiều người khác, nghĩ về chính họ như là người tốt và 
cư xử theo những nguyên tắc đúng đắn trong các giới trong xã hội và 
chỉ bộc lộ những yếu tố bóng âm một cách tình cờ, trong những giấc 
mơ, hay khi bị đẩy đến chân tường. Với họ, mặt bóng âm của bản 
ngã vẫn hoạt động, nhưng thông qua vô thức, điều phối môi trường 
và tâm thần để những ý định và nhu cầu được thỏa mãn theo cách 
mà xã hội có thể chấp nhận. Tuy nhiên, những gì mà bản ngã muốn 
trong bóng âm không nhất thiết là xấu, nên một khi bóng âm được 
đối diện, chúng ta sẽ không cảm thấy nó xấu như đã từng nghĩ. 

Bóng âm không được trải nghiệm trực tiếp bởi bản ngã. Vì vô 
thức, nó phóng chiếu lên những người khác. Chẳng hạn, khi một 
người hết sức giận dữ về một người thực sự ích kỈ nào đó, thì phản 
ứng đó thường là một tín hiệu chỉ rằng yếu tố bóng âm vô thức đang 
được phóng chiếu. Thông thường thì người khác phải đưa ra “lưỡi 
câu” [làm mới nhử] cho sự phóng chiếu bóng âm, và vì vậy luôn có 
một sự kết hợp giữa nhận thức và phóng chiếu trong những phẳn 
Ứng xúc cảm mạnh mẽ như vậy. Một người ngây thơ về tâm lí hay 
chống cự có tính phòng vệ sẽ tập trung và biện hộ cho việc nhận 
thức và bỏ qua khía cạnh phóng chiếu. Chiến lược phòng vệ này dĩ 
nhiên đã khép lại khả năng sử dụng kinh nghiệm để đạt được sự 
hiểu biết những đặc điểm của bóng âm và khả năng có thể hòa nhập 
chúng. Thay vào đó, bản ngã phòng vệ sẽ nhấn mạnh vào cảm giác 


chính trực và thể hiện nó trong vai trò của một nạn nhân vô tội hay 
của một người quan sát bình thường. Người khác sẽ là quái vật và 
bản ngã sẽ cảm thấy nó giống như một con cừu vô tội. Những vật tế 
thần như vậy sẽ được tạo ra từ cách suy nghĩ này. 


Sự tạo dựng bóng âm 

Những nội dung và phẩm chất đặc thù đưa tới việc hình 
thành nên cấu trúc nội tâm này, tức là bóng âm, được lựa chọn bởi 
quá trình phát triển bản ngã. Những gì bản ngã ý thức từ chối sẽ trở 
thành bóng âm; những gì nó chấp nhận và đồng nhất một cách chủ 
động và hấp thụ vào nó trở thành một phần của chính nó và của cái 
mặt nạ. Bóng âm được đặc trưng bởi những nét tính cách và phẩm 
chất không tương thích với bản ngã ý thức và mặt nạ. Bóng âm và 
mặt nạ là hai “con người” xa lạ với bản ngã, chúng tồn tại trong tâm 
thần cùng với nhân cách ý thức - cái mà chúng ta tự biết là gì. Có 
“người của công chúng” và chính thức mà Jung gọi là persona và nó 
đồng nhất ít nhiều với bản ngã ý thức và hình thành nên bản sắc tâm 
líxã hội của cá nhân. Nhưng nó cũng vậy, giống như bóng âm, là 
một cái gì xa lạ với bản ngã, dù bản ngã cẩm thấy thoải mái với nó vì 
nó tương thích với những chuẩn mực và tập tục xã hội. Nhân cách 
bóng âm bị che giấu không nhìn thấy và chỉ bộc lộ trong những 
trường hợp đặc biệt. Thế giới gần như không nhận thức được nhân 
cách này. Gái mặt nạ thì rõ ràng hơn nhiều. Nó đóng một vai trò 
chính thức, hằng ngày trong việc thích nghỉ với xã hội. Bóng âm và 
cái mặt nạ giống như hai người anh em (với đàn ông) hay chị em 
(với phụ nữ); một ở bên ngoài cho công chúng và một bị che giấu và 
xa lánh. Chúng là một đối tượng nghiên cứu tương phản nhau. Nếu 
một cái là sáng thì cái kia sẽ là tối; nếu một cái là lí trí, cái kia sẽ là 
cảm xúc. Narcissus và Gold- mund, Bác sĩ Jekyll và Ông Hyde, Cain và 
Abel, Eve và Lilith, Aphrodite và Hera - những nhân vật đó là những 
cặp như vậy. Chúng bổ sung hoặc thường là đối lập với nhau. Cái 
mặt nạ và bóng âm thường đối lập với nhau ít hay nhiều ở mọi chỉ 
tiết, nhưng chúng gắn bó với nhau như anh em sinh đôi. 

Cái mặt nạ là một con người mà chúng ta trở thành do kết 
quả của quá trình hòa nhập văn hóa, giáo dục, và thích nghỉ với môi 
trường văn hóa và tự nhiên xung quanh. Như tôi đã nêu, Jung mượn 
thuật ngữ này từ sân khấu La Mã ở đó persona được dùng để nói đến 
chiếc mặt nạ của diễn viên. Bằng việc đeo vào một chiếc mặt nạ, 
người diễn viên đóng một vai đặc thù và một nhân vật cụ thể trong 
vở kịch và tiếng nói của anh ta phóng chiếu ra ngoài qua miệng chiếc 
mặt nạ. Xét về mặt tâm lí học, persona là một phức cảm chức năng có 
nhiệm vụ vừa che giấu và vừa bộc lộ những suy nghĩ và cảm xúc có 
ý thức của một người trước người khác. Là một phức cảm, cái mặt 
nạ có một sự tự trị đáng kể và không nằm dưới sự kiểm soát hoàn 


toàn của bản ngã. Khi đã đóng vai trò, người diễn viên phải nói ra 
mọi điều dù muốn hay không và thường là không ý thức được nó. 
“Anh khỏe không?”, ai đó hỏi bạn trong một buổi sáng trời mưa, và 
rất nhanh và không có sự ngập ngừng bạn sẽ trả lời “tôi khỏe, còn 
anh?”. Persona làm cho tương tác xã hội thông thường trở nên dễ hơn 
và làm giảm nhẹ những vấn đề gai góc có thể gây ra trở ngại hoặc 
khó chịu xã hội. 

Bóng âm, một phức cảm chức năng bổ trợ là một loại đối 
nghịch cái mặt nạ. Có thể nghĩ về bóng âm như một tiểu nhân cách 
muốn những gì mà cái mặt nạ không cho phép. Mephistopheles (con 
quỷ trong tác phẩm Faqust của Goethe) là một ví dụ kinh điển của một 
nhân vật bóng âm. Faust là một trí thức chán chường đã thấy tất cả, 
đọc tất cả những cuốn sách quan trọng và hiểu được mọi thứ mà 
mình muốn biết, và bây giờ đang kiệt sức và ý chí để sống. Ông ta bị 
trầm cảm và dự định tự sát khi một con chó xù thình lình chạy ngang 
qua đường ông đang đi và biến thành Mephisopheles. Mephistopheles 
khuyên Faust rời bỏ nghiên cứu của mình và đi ra thế giới cùng với 
mình để trải nghiệm mặt khác của Faust, là thú vui nhục dục. 
Mephistopheles đã làm cho Faust biết đến những chức năng cấp thấp 
của mình, cảm giác và tình cảm, cũng như sự run sợ và phấn chấn 
của một đời sống tình dục mà cho đến lúc đó ông không hề biết. Đây 
là một mặt của cuộc sống mà cái mặt nạ persona của ông với tư cách 
giáo sư và một trí thức không cho phép. Dưới sự dẫn dắt của 
Mephistopheles, Faust trải qua cái mà Jung gọi là enantiodromia, một 
sự đảo ngược của nhân cách thành kiểu tính cách đối nghịch của nó. 
Faust ôm trong vòng tay bóng âm và thực vậy trong một thời gian đã 
trở nên đồng nhất với năng lượng và phẩm chất của nó. 

Đối với một bản ngã đã đồng nhất với cái mặt nạ và những 
giá trị và phẩm chất của nó, bóng âm có về như sa đọa và xấu xa. 
Mephistopheles thực sự hiện thân cho cái xấu - đó là sự phá hoại độc 
đoán, cố ý và chủ tâm. Nhưng việc đương đầu với bóng âm cũng có 
tác dụng biến đổi lên Faust. Ông tìm thấy năng lượng mới, sự buồn 
chán biến mất và ông bắt đầu những cuộc thám hiểm mà cuối cùng 
sẽ đưa ông tới sự trải nghiệm đầy đủ hơn về cuộc sống. Vấn đề hòa 
nhập bóng âm là một vấn đề tâm lí và đạo đức khó khăn nhất. Nếu 
một người hoàn toàn lẩn tránh bóng âm thì cuộc sống có vẻ đúng 
hơn nhưng nó lại thiếu toàn vẹn một cách khủng khiếp. Tuy việc 
chấp nhận trải nghiệm bóng âm sẽ khiến một người chạm phải 
những điều phi đạo lí nhưng lại đạt được một mức độ tổng thể lớn 
hơn. Đây thực sự là một cuộc mặc cả với ma quỷ. Nó là tình trạng 
khó xử của Faust, và là vấn đề cơ bản cuộc sống của con người. 
Trong trường hợp của Faust, cuối cùng thì linh hồn của ông cũng 
được cứu vớt, nhưng chỉ bằng ân huệ của Chúa. 


Gái mặt nạ 

Trong những tác phẩm chính thức của mình, Jung không nói 
nhiều chỉ tiết về bóng âm nhưng ông đưa ra một giải thích chỉ tiết và 
thú vị về mặt nạ. Từ đó chúng ta có thể rút ra được một số thông tin 
về bóng âm và sự hội tụ của nó trong nhân cách. Bây giờ tôi sẽ xem 
xét kĩ hơn về những gì Jung viết về cái mặt nạ, vị trí của nó trong 
tâm thần và sự hình thành của nó. 

Ông định nghĩa thuật ngữ này trong tác phẩm lớn Các loại 
hình tâm lí xuất bẫn năm 1921. Tập sách này kết thúc với một chương 
dài mang tên “Các định nghĩa” trong đó Jung tìm cách nói một cách 
rõ ràng nhất về các thuật ngữ ông lấy và chuyển đổi từ phân tâm học 
và tâm lí học nói chung cũng như những thuật ngữ mà chính ông tạo 
ra cho tâm lí học phân tích của mình. Tuy liên quan đến phân tâm 
học và tâm lí học nói chung nhưng thuật ngữ mặt nạ hoàn toàn là 
một sở hữu trí tuệ riêng của chính Jung. Phần 48, một trong những 
phần dài nhất của chương này, được dành cho thuật ngữ soul (tâm 
hồn) và đấy chính là nơi mà persona (cái mặt nạ) được đề cập đến. Ở 
đây Jung suy nghĩ về hai cấu trúc bổ sung, cái mặt nạ và tâm hồn!!7. 
Tôi sẽ đề cập đến persona và anima trong chương tiếp theo. 

Ngày nay, thuật ngữ persona được chấp nhận phần nào vào từ 
vựng của tâm lí học và văn hóa đương đại. Nó cũng thường được sử 
dụng trong lời nói thường ngày, trên báo chí, và trong lí thuyết văn 
học. Nó có nghĩa là con người như nó biểu hiện ra chứ không phải 
con người thực. Persona là một cấu trúc tâm lí và xã hội được dành 
cho một mục đích đặc thù. Jung chọn thuật ngữ này cho lí thuyết 
tâm lí của ông bởi vì nó có liên quan đến những vai trò đang đóng 
trong xã hội. Ông quan tâm đến việc con người đóng những vai trò 
cụ thể, chấp nhận một thái độ tập thể quy ước, và phản ánh những 
khuôn mẫu văn hóa và xã hội thay vì nắm giữ và thể hiện tính xác 
thực duy nhất của họ như thế nào. Chắc chắn đây là một nét về con 
người mọi người đều biết. Nó là một kiểu bắt chước. Jung dành cho 
nó một cái tên và nghiên cứu nó trong lí thuyết tâm thần của ông. 

Jung bắt đầu việc định nghĩa persona bằng việc nêu lên quan 
điểm rằng nhiều nghiên cứu tâm thần học và tâm lí học đã chỉ ra 
rằng nhân cách con người không đơn giản mà phức tạp và nó có thể 
phân li hoặc chia nhỏ dưới những điều kiện nhất định và có nhiều 
tiểu nhân cách trong tâm thần con người bình thường. Tuy nhiên, “rõ 
ràng là tính đa nguyên của nhân cách như vậy có thể không bao giờ 
xuất hiện ở một cá nhân bình thường”1!8, Nói theo cách khác, mặc 
dù chúng ta hoàn toàn không phải là “những người đa nhân cách” 
theo nghĩa lâm sàng, mọi người đều biểu hiện "những dấu vết của sự 
phân li nhân cách”1!2, Con người bình thường đơn giản chỉ là hình 
thức thu nhỏ của sự phân li phát hiện được trong bệnh lí này thôi. 
“Chỉ cần quan sát một người kĩ lưỡng, dưới những điều kiện biến 


đổi, để thấy sự thay đổi từ một môi trường này sang môi trường 
khác sẽ đưa đến một sự biến đổi đáng kể của nhân cách... “thiên thần 
ở bên ngoài nhưng là quỷ dữ khi ở nhà ”!?0, Ở nơi công cộng, một 
người như vậy sẽ luôn nở nụ cười, thân mật, chào hỏi, hướng ngoại, 
dễ gần, thoải mái, vô tư lự, vui đùa; nhưng khi ở nhà thì anh ta hay 
cáu kỉnh, cục cằn, không nói chuyện với con cái, hờn dỗi và ẩn mình 
sau những tờ báo, ngược đãi bằng lời nói hay những gì khác. Tính 
cách có tính tình huống. Câu chuyện về Jekyll và Hyde phẳn ánh một 
hình thức cực doan của điều này. Một tiểu thuyết khác với cùng chủ 
đề là Bức tranh của Dorian Gray, ở đó nhân vật chính giữ một bức 
tranh về mình trên gác nhà. Khi anh ta lớn lên, bức chân dung cũng 
già theo, bộc lộ bản chất và đặc điểm chân thực và tính cách của anh 
ta; nhưng anh ta tiếp tục xuất hiện trước công chúng mà không hề có 
chút dấu vết của sự già nua - vẫn trẻ trung, tỉnh tế và vui vẻ. 

Jung tiếp tục thảo luận chủ đề hấp dẫn về sự nhạy cảm của 
con người trước các môi trường và hoàn cảnh xã hội. Mọi người 
thường nhạy cảm trước các mong đợi của người khác. Jung chỉ ra 
rằng những môi trường cụ thể chẳng hạn như gia đình, trường học, 
và nơi làm việc đòi hỏi một người phải có những thái độ đặc thù 
riêng. Bằng từ “thái độ” Jung muốn nói đến “một hướng tiên nghiệm 
trước một cái gì xác định, bất kể điều này có được phản ánh trong ý 
thức hay không”12!. Một thái độ có thể tiềm ẩn và vô thức nhưng nó 
thường xuyên hoạt động hướng tới một người, một tình huống hay 
một hoàn cảnh. Hơn thế nữa, một thái độ là “một sự kết hợp những 
nhân tố hoặc nội dung tâm thần, nó sẽ quyết định hành động theo 
hướng này hay hướng khác”!22. Do đó, một thái độ là một đặc trưng 
của tính cách. Một thái độ càng tồn tại lâu dài và thường xuyên được 
sử dụng nhằm đáp ứng những đòi hỏi của một môi trường thì nó 
càng thường gặp. Như thuyết hành vi đã xác định điều đó, một thái 
độ hay hành vi càng được củng cố thường xuyên hơn bởi môi trường 
thì nó càng trở nên vững chắc và mạnh mẽ hơn. Con người có thể 
được huấn luyện để phát triển những thái độ đặc thù trước những 
môi trường nhất định và do đó đáp lại theo các cách đặc thù, phẳn 
ứng lại những tín hiệu hay ám hiệu mà họ đã được tập huấn trước 
đó để thực hiện. Một khi một thái độ được phát triển đầy đủ, tất cả 
những gì được đòi hỏi để kích hoạt hành vi là ám hiệu hay kích hoạt 
thích hợp. Jung quan sát điều này năm 1920 vào khoảng thời gian 
học thuyết hành vi bắt đầu có cơ sở ở Bắc Mĩ, do John Broadus 
Watson dẫn dắt, mà tác phẩm chính đầu tiên của ông xuất hiện năm 
1913. 

Trái ngược với những người sống và làm việc ở những vùng 
nông thôn hay dân dã, những môi trường tương đối thuần nhất, phần 
lớn những người thành thị có học vấn sống ở hai môi trường khác 
nhau: phạm vi gia đình và thế giới bên ngoài. Điều này đúng với nam 


giới hơn là phụ nữ ở châu Âu vào thời của Jung. Vào thời và nền văn 
hóa của Jung, nam giới làm việc trong một môi trường và sống cuộc 
sống gia đình trong một môi trường khác, và họ phải đáp ứng với hai 
môi trường khác nhau rõ ràng đó và mỗi một môi trường có những 
dấu hiệu khác biệt. “Hai môi trường khác nhau hoàn toàn này đòi hỏi 
hai thái độ khác nhau hoàn toàn mà, tùy thuộc vào mức độ đồng nhất 
của bản ngã với thái độ tại thời điểm đó, sẽ tạo ra một bản sao của 
nhân cách”123, 

Một người bạn của tôi là một nhà quản lý cấp trung trong một 
cơ quan chính quyền, và do vậy, ông phải tạo ra một khí thế cho 
những người lao động trong nhóm của mình về những giá trị và mẫu 
hành vi ở nơi công cộng. Cơ quan này là một môi trường mà ở đó 
ông phải tìm kiếm từ những nguồn khác nhau những giá trị chính 
xác, rồi ông phải truyền đạt cho những người làm việc dưới quyền 
mình rằng họ phải nhạy cảm trước những vấn đề chẳng hạn như là 
không phân biệt đối xử, bất bình đẳng nam nữ và hành động có tính 
khẳng định. Bạn tôi bảo với tôi rằng anh ta đóng vai trò này một cách 
dễ dàng và tốt đẹp ở nơi làm việc nhưng khi xem lại tỉ vi ở nhà riêng 
của mình anh có những phản ứng rất khác nhau. Khi đó anh ta thấy 
mình cực kì bảo thủ. Còn khi ở nơi làm việc anh ta là một con người 
tự do và hiện đại. Tuy nhiên bản ngã của anh ta không đồng nhất 
mạnh với thái độ của môi trường đó. Anh có một chiếc mặt nạ chức 
năng: anh ta khoác vào và cởi bỏ dễ dàng mà không đồng nhất với 
nó. Trong đầu óc bạn tôi, anh ta hiểu rõ mình không đồng nhất với 
chiếc mặt nạ ở nơi làm việc đó. 

Tuy nhiên bản ngã thường xuyến đồng nhất với mặt nạ. 
Thuật ngữ tâm lí học đồng nhất nói tới khả năng của bản ngã hấp thu 
và thống nhất với những đối tượng, thái độ và những người bên 
ngoài. Có một quá trình hơi có tính vô thức ở đây. Một người chỉ đơn 
giản xem mình đang vô tình bắt chước một người khác. Có thể là 
chính người đó không nhận ra nó nhưng người khác nhận ra sự bắt 
chước này. Trên nguyên tắc, một người có thể nói là bản ngã hoàn 
toàn tách khỏi mặt nạ, nhưng trong thực tế, điều này thường không 
đúng bởi vì bản ngã có xu hướng đồng nhất với các vai trò nó đóng 
trong cuộc sống. “Thông thường tính cách con người trong gia đình 
được hun đúc bởi những nhu cầu về tình cảm và sự chấp nhận dễ 
dàng vì lợi ích của sự thuận tiện và thoải mái; trong khi đó điều 
thường xảy ra là con người trong cuộc sống nơi công cộng lại hết sức 
năng động, nhiệt huyết, ngang ngạnh, ý chí, độc đoán lại biểu hiện là 
người có bản tính tốt, mềm mại, phục tùng, thậm chí yếu đuổi khi ở 
nhà và trong gia đình. Đâu là tính cách thực, nhân cách thực? Câu hỏi 
này thường không dễ trả lời”124. 

Dẫu vậy, với bản ngã còn có nhiều thứ hơn là sự đồng nhất 
của cái mặt nạ. Cái mặt nạ nhiều nhất cũng chỉ hình thành một cái 


vỏ bọc xung quanh một phần bản ngã hướng ra thế giới bên ngoài. 
Nhưng mọi người sẽ vẫn nhận ra một sự khác biệt giữa vai trò và 
bản sắc nội tâm thực sự. Hạt nhân của bản ngã mang tính cổ mẫu 
cũng như cá tính và cá nhân. Đây là một điểm suy ngẫm nhỏ vững 
chắc, trung tâm của cái “tôi”. Khí a cạnh cổ mẫu của hạt nhân bản 
ngã là thuần túy “tôi là”, một biểu hiện của cái mình. Đơn giản nó 
chỉ là “tôi là” (xem chương 1). 

Tuy nhiên ở khía cạnh cá nhân, bản ngã có thể bị xâm nhập 
từ các lực bên ngoài. Những ảnh hưởng như vậy tìm cách xâm nhập 
vào bản ngã và gạt sang bên tính “cái tôi” này khi bản ngã đồng nhất 
với nội dung mới. Đây là “sự hiểu biết” của bản ngã. Chúng ta biết 
được tên chúng ta. Sau đó, chúng ta trở thành những cái tên, chúng 
ta đồng nhất với những âm thanh của những cái tên này. Khi bản ngã 
đồng nhất với cái mặt nạ persona, nó cảm thấy giống với cái mặt nạ 
này. Sau đó tôi trở thành cái tên mình; tôi là con của cha và mẹ tôi, 
em của chị gái tôi. Một khi sự đồng nhất này được thực hiện, tôi 
không đơn thuần còn là “tôi là người mà tôi là nữa” mà thay vào đó, 
tôi là Murray Stein, sinh vào một ngày như vậy, với một quá khứ cá 
nhân riêng. Điều này có nghĩa là bây giờ tôi là ai. Tôi đồng nhất với 
các kí ức, với sự hình thành quá khứ của mình, với một số phẩm chất 
của mình. Theo đó thì tính “tôi” thuần túy - phần cổ mẫu - có thể trở 
nên mơ hồ và bị che giấu hay biến mất hoàn toàn khỏi ý thức. Lúc đó 
thì một người sẽ hoàn toàn phụ thuộc vào cái mặt nạ persona về toàn 
bộ căn tính bản sắc và cảm nhận về hiện thực, trừ cảm nhận về giá 
trị bản thân và những gì thuộc về mình. 

Điều này dĩ nhiên cũng có thể dao động. Thỉnh thoảng một 
người ở vào trạng thái “chính mình”, không đồng nhất với bất kì cái 
øì; và thỉnh thoảng một người đồng nhất mạnh mẽ với một số nội 
dung và phẩm chất và chìm ngập trong một hình ảnh cái mặt nạ 
persona. T.S. Eliot nói rằng các con mèo có ba cái tên: một cái mọi 
người đều biết, một cái chỉ một số ít biết và một cái chỉ con mèo 
biết! Hai cái tên đầu nói tới cái mặt nạ persona và cái tên thứ ba nói 
đến hạt nhân cổ mẫu của bản ngã. 


Hai nguồn gốc của cái mặt nạ 

Jung phát hiện ra hai nguồn của cái mặt nạ: “tùy thuộc vào 
những điều kiện và đòi hỏi của xã hội, về một mặt, tính cách xã hội 
được định hướng bởi những mong đợi và đòi hỏi của xã hội, và về 
mặt khác là những mục đích của xã hội và các kì vọng của cá 
nhân”1!25. Cái thứ nhất, những đòi hỏi và mong chờ của môi trường 
bao gồm những đòi hỏi là một kiểu người nào đó như vậy, hành xử 
thích hợp với những chuẩn mực xã hội của nhóm và thường tin vào 
những khuynh hướng nhất định về bản chất của hiện thực (chẳng 
hạn, sự đồng thuận những giáo lí tôn giáo). Nguồn thứ hai là những 


tham vọng xã hội của cá nhân. 

Đối với xã hội, để có thể ảnh hưởng tới thái độ và hành vi 
của một người thì người đó phải thuộc về xã hội. Bản ngã cần phải 
được thúc đẩy để chấp nhận những đặc điểm của cái mặt nạ và vai 
trò mà xã hội yêu cầu hoặc đưa ra, hoặc chúng sẽ bị lẳng tránh. Sẽ 
không có sự đồng nhất hóa hoàn toàn. Một thỏa hiệp phải đạt được 
giữa cá nhân và xã hội để sự hình thành mặt nạ được thực hiện. Nếu 
không cá nhân đó sẽ sống một cuộc đời cô lập nhoài lề văn hóa, mãi 
mãi là một thiếu niên khó khăn trong một thế giới người lớn. Điều 
này khác với sự nổi loạn của một kẻ nổi loạn anh hùng đi theo con 
đường riêng của mình và bỏ qua những chuẩn mực xã hội. Đây là 
một kiểu khác của mặt nạ và được đưa ra bởi tất cả các xã hội và các 
nhóm. Có nhiều vai trò để đóng. 

Nói chung, vai trò càng uy thế thì xu hướng đồng nhất với nó 
càng mạnh. Mọi người thường không đồng nhất với những cái mặt 
nạ cấp thấp như người quét rác, người gác cổng hoặc thậm chí 
những vai trò trung lưu như người quản lí hay giám sát. Nếu họ làm 
vậy, họ thường làm điều này một cách hài hước. Những công việc 
này có giá trị và phẩm giá riêng của chúng nhưng chúng không phải 
là những vai nhằm mang đến tự hào trong xã hội, và do đó, sức hấp 
dẫn của việc đồng nhất mạnh mẽ với chúng là rất nhỏ. Nói chung, sự 
đồng nhất với vai trò được thúc đẩy bởi tham vọng và khát vọng xã 
hội. Ví dụ, một người được bầu vào Thượng viện Mĩ sẽ dành được 
một vai trò với giá trị tập thể cao và uy tín lớn. Với vai trò này thì 
danh dự, danh tiếng, tầm nhìn xã hội cao sẽ đến và người thượng 
nghị sĩ này có xu hướng đồng nhất với vai trò này tới mức mà có thể 
muốn được bạn bè gần gũi đối xử với sự tôn kính rõ ràng. Người ta 
nói rằng khi John E Kennedy trở thành Tổng thống Mi thì ngay cả 
những người trong gia đình cũng gọi ông là ngài tổng thống. 

Trong bộ phim tự truyện của Ingmar Bergaman Famy và 
Alexander, một chú bé được gửi tới sống với một giám mục khủng 
khiếp, ngược đãi, một người xa cách và lạnh lùng về tình cảm và 
đồng nhất mạnh mẽ với persona tôn giáo của mình. Trong một cảnh 
phim người ta thấy vị giám mục đang mơ. Trong giấc mơ, ông cố 
gắng đấu tranh để cởi bỏ chiếc mặt nạ mà ông không thể chia tách 
với nó được và cuối cùng ông đã lột mặt mình với cả chiếc mặt nạ. 
Bản ngã của vị giám mục đã hoàn toàn hòa lẫn với cái mặt nạ giám 
mục bởi vì vai trò đó đảm bảo cho ông những tham vọng cá nhân 
trong cuộc sống. Không nghi ngờ gì là giám mục là một người có vị 
trí cao trong xã hội. Cũng tương tự như vậy là bác sĩ, quân nhân và 
những phần thưởng dành tặng cho những chiếc mặt nạ này đã đưa 
đến sự đồng nhất mạnh mẽ. Nhưng vị giám mục, trong cơn ác mộng 
của mình, lại tìm cách xóa bỏ chiếc mặt nạ khỏi khuôn mặt của 
mình. Tại sao? 


Moi liên hệ giữa bản ngã và persona không đơn giản chỉ do 
những mục tiêu đối lập nhau của hai phức cảm chức năng này. Bản 
ngã vận động theo một hướng quan trọng hướng tới sự phân tách và 
cá nhân hóa, hướng tới sự củng cố một vị trí mà trước hết nằm ngoài 
vô thức và do vậy cũng phần nào đó nằm ngoài môi trường gia đình. 
Trong bản ngã có một chuyển động mạnh mẽ hướng tới sự tự trị, 
hướng tới một tính “tôi” có thể hoạt động độc lập. Đồng thời một 
phần khác của bản ngã, là nơi mà cái mặt nạ bám rễ, vận động theo 
một hướng đối lập, hướng tới sự liên hệ và thích ứng với thế giới 
bên ngoài. Đó là hai khuynh hướng đối lập trong bản ngã - một nhu 
cầu phân tách và độc lập về một phía và một nhu cầu liên hệ và gắn 
bó về phía kia. Khát vọng mạnh mẽ của bản ngã về sự chia tách/cá 
nhân hóa thường nằm trong bóng âm bởi vì nó đe dọa tới cuộc sống 
của cả nhóm lẫn hạnh phúc cá nhân. Khách quan mà nói, tất cả 
chúng ta đều cần đến người khác để sống cả về sinh học lẫn tâm lí. 
Chuyển động của bản ngã hướng tới liên hệ và thích nghỉ với môi 
trường hiện tại nhằm tìm kiếm sự đảm bảo cho sự sinh tồn sẽ tạo cơ 
hội cho cái mặt nạ chi phối. Và do đó, nó trở thành sự tự thể hiện 
của cá nhân ra thế giới. 


Sự phát triển của cái mặt nạ 

Xung đột này trong bản ngã giữa cá nhân hóa/phân tách và sự 
tuân theo xã hôi tạo ra nhiều lo âu căn bản của bản ngã. Làm sao một 
người có thể tự do, duy nhất và cá nhân trong khi được chấp nhận và 
ưa thích bởi những người khác và điều tiết với những nhu cầu và 
ước vọng của họ. Rõ ràng là nguồn của xung đột căn bản nằm trong 
bản ngã và sự phát triển của cái mặt nạ. Vào thời kì đầu tuổi người 
lớn, người ta hi vọng rằng sự phát triển đầy đủ đã diễn ra ở cả bản 
ngã và cái mặt nạ đến mức mà nhu cầu kép của bản ngã về sự độc 
lập và quan hệ được thỏa mãn, đồng thời cái mặt nạ lại đã tạo ra 
một sự thích ứng đủ để bản ngã có thể tồn tại trong thế giới thực. 
Những thiên tài như Wagner, Beethoven và Picasso dường như là 
ngoại lệ với nguyên tắc này khi mà tài năng của họ dành cho họ khả 
năng là chính mình tới một mức đặc biệt. Họ được tha thứ cho 
những gì thái quá của họ vì những thành quả họ đã đóng góp cho thế 
giới. 

Bản ngã lựa chọn một cách không cố ý việc đồng nhất với 
một cái mặt nạ đặc biệt. Mọi người nhận thấy mình ở trong những 
môi trường trong đó họ phải sống sót, và họ phần lớn đã cố gắng hết 
sức mình để phát triển. Thứ tự ngày sinh là một nhân tố quan trọng, 
cũng như giới tính. Một đứa con gái hay con trai nhỏ quan sát điều 
những đứa trẻ khác đang làm và bắt chước chúng. Những đứa bé trai 
nhỏ thỉnh thoảng cũng cố thử quần áo của mẹ chúng và cha mẹ 
chúng lo ngại về điều này. Quần áo phản ánh cho cái mặt nạ. Những 


bé trai thường xuyên bắt chước anh hay cha chúng, đội mũ khi anh 
hay cha chúng đội, cũng đi đứng nghênh ngang và nhổ nước bọt nếu 
đó là những gì các đứa trẻ khác đang làm. Giới chắc chắn là một cách 
mà chúng ta phân loại chính mình từ trước đó và những đặc điểm 
này được hội nhập vào cái mặt nạ. Một thanh niên trẻ nhận ra rằng 
mình được đối xử theo một cách nào đó nếu hành vi đó đúng, và đáp 
lại theo một cách thích hợp về giới tính. Điều này có thể đến một 
cách hoàn toàn tự nhiên cho cá nhân đứa bé hoặc không. Thỉnh 
thoảng cái mặt nạ phù hợp, thỉnh thoảng không. Cuối cùng, một thái 
độ được hình thành mà ít nhất cũng phù hợp, nếu không muốn nói là 
tăng cường dưới hình thức sự hấp dẫn liên quan đến giới tính 
(Những vấn đề sâu hơn liên quan đến giới và đồng nhất giới tính sẽ 
được đề cập đến ở chương sau). 

Sự phát triển cái mặt nạ có hai nguy cơ tiềm ẩn. Một là sự 
đồng nhất quá mức với cái mặt nạ. Cá nhân trở nên quan tâm quá 
mức với việc làm hài lòng và thích ứng với thế giới xã hội và trở nên 
tin rằng hình ảnh được cấu trúc này chính là toàn thể nhân cách. Vấn 
đề khác nằm ở việc không chú ý đầy đủ tới thế giới đối tượng bên 
ngoài và hoàn toàn quan tâm với thế giới nội tâm (một trạng thái mà 
Jung mô tả là sự chỉ phối của phần tâm thần vô thức amima và 
aninus). Một người như vậy chú trọng vào những xung lực, ham 
muốn, ước vọng và huyễn tưởng và bị chi phối bởi thế giới đó và 
đồng nhất với nó đến mức mà không chú ý đầy đủ tới những người 
khác. Kết quả là người đó trở nên không quan tâm, mù quáng, không 
liên hệ với người khác được và chỉ từ bỏ những đặc điểm này khi bị 
buộc phải làm vậy do những chấn động khắc nghiệt nhất của số 
phận. 

Sự phát triển cái mặt nạ nói chung là một vấn đề lớn ở thời 
thanh niên và đầu thời người lớn khi mà một mặt có quá nhiều hoạt 
động ở thế giới nội tâm, nhiều xung lực, huyễn tưởng, giấc mơ, khát 
vọng, ý thức hệ và lí tưởng; còn mặt kia có quá nhiều áp lực của 
những người cùng lứa tuổi hướng tới sự phục tùng xã hội. Sự liên hệ 
với thế giới rộng lớn hơn dường như là rất nguyên thủy và tập thể, 
không cân bằng được bởi tỉnh thần tập thể và sự đồng nhất với 
nhóm cùng độ tuổi và những giá trị tập thể của nó. Những sự đồng 
nhất như vậy với nhóm cùng lứa tuổi sẽ giúp một thanh niên thoát 
khỏi gia đình, một bước cần thiết hướng tới sự trưởng thành. Đồng 
thời, người thanh thiếu niên này hoàn toàn không quan tâm và thực 
sự là không nhận biết được thế giới đối tượng bên ngoài và sống 
trong huyễn tưởng về tính vô địch của mình. Người lớn thường hay 
sử dụng từ phình to hay quảng đại để mô tả sự kết hợp tính phô đại 
của thế giới nội tâm và sự kém thích nghi với thực tế bên ngoài. Về 
một mặt, một số thanh niên chú ý quá nhiều tới những giá trị và 
mong đợi của người lớn. Mặc những chiếc áo sơ mi nghiêm nghị, 


mang theo những chiếc cặp, và vào tuổi 15, nói về việc sẽ trở thành 
luật sư của các công ty, họ thích ứng với những mong đợi của gia 
đình và văn hóa đến mức không có nhiều bản sắc cá nhân phát triển 
được. Họ đang trên đường trở thành những người rập khuôn thuần 
túy của các hình thức văn hóa, những nạn nhân của sự thích ứng của 
cái mặt nạ non nớt. 

Cả người hướng nội và người hướng ngoại đều phát triển 
một chiếc mặt nạ vì cả hai kiểu thái độ đều liên quan đến thế giới 
các đối tượng. Tuy nhiên với người hướng ngoại, sự phát triển cái 
mặt nạ là một quá trình đơn giản hơn ở người hướng nội. Libido của 
người hướng ngoại hướng tới đối tượng và ở lại đó và người hướng 
ngoại lưu giữ và liên hệ với đối tượng mà không có nhiều khó khăn 
hay phức tạp. Với người hướng nội, sự chú ý và năng lượng tâm 
thần cũng hướng tới đối tượng nhưng sau đó quay trở lại chính chủ 
thể và tạo ra một mối liên hệ phức tạp hơn với các đối tượng. Một 
đối tượng không chỉ là những gì nằm ngoài tâm thần mà, đối với 
người hướng nội, nằm sâu bên trong tâm thần. Sự gắn bó khó khăn 
hơn. Tuy nhiên, người hướng ngoại có thời điểm dễ dàng hơn trong 
việc tìm kiếm một chiếc mặt nạ thích hợp. Họ cảm thấy thoải mái 
hơn với thế giới đối tượng bởi vì nó không đe dọa họ quá sâu sắc. 
Cái mặt nạ của người hướng nội mơ hồ hơn, thiếu tin tưởng và 
không chắc chắn, và dễ biến đổi từ một bối cảnh này sang bối cảnh 
khác. 

Tuy nhiên với tất cả mọi người, cái mặt nạ phải liên hệ được 
với những đối tượng và bảo vệ chủ thể đó. Đây là chức năng kép của 
nó. Trong khi người hướng nội có thể thoải mái với chỉ vài người thì 
trong một nhóm rộng họ thu mình, biến mất và cái mặt nạ của họ 
thường cẩm thấy sự không thích hợp, đặc biệt là với những người xa 
lạ và trong những hoàn cảnh mà người hướng nội không có một vai 
trò xác định. Những bữa tiệc cocktail là một sự tra tấn nhưng đóng 
kịch trên sân khấu có thể là một sự vui thích và thỏa mãn của họ. 
Nhiều nghệ sĩ nổi tiếng là người hướng nội sâu sắc. Ở nơi riêng tư 
họ có thể là người xấu hổ nhưng nếu được dành cho một vai diễn 
nơi công cộng, họ cảm thấy được bảo vệ an toàn và dễ dàng làm 
được như là những người hướng ngoại nhiều nhất. 

Mặt nạ, khi được sử dụng sáng tạo trong hoàn cảnh một sự 
phát triển tâm lí mạnh mẽ, nó sẽ hoạt động để thể hiện cũng như che 
giấu những mặt của nhân cách. Một cái mặt nạ thích hợp không chỉ 
đủ lớn để thể hiện những khía cạnh thích hợp về xã hội của nhân 
cách mà cũng còn phải chân thực và đáng tin cậy. Cá nhân có thể 
đồng nhất với cái mặt nạ đến mức nó là biểu hiện xác thực của nhân 
cách mà không có nhiều sự hủy hoại. Dĩ nhiên điều này có thể biến 
đổi với tuổi tác và những chiếc mặt nạ mới xuất hiện khi những cá 
nhân đi vào những sân khấu mới của cuộc sống. Chẳng hạn, những 


người hướng ngoại xã hội có thể trở nên hướng nội hơn khi họ bước 
vào tuổi 50 hay 60. Sau đó trong cuộc sống một người cũng có thể 
nhận ra rằng có một sự khác biệt giữa cảm nhận rằng cái mặt nạ là 
đúng đắn, chính đáng, xấc thực và sự đồng nhất hóa vô thức và đầy 
đủ với nó về mặt kia. 

Xét về bản chất thì cái mặt nạ như một lớp da tâm thần giữa 
bản ngã và thế giới, không chỉ là một sản phẩm của sự tương tác với 
các đối tượng mà còn bao gồm cả những phóng chiếu của cá nhân 
lên những đối tượng đó. Chúng ta thích ứng với những gì mà chúng 
ta trỉ giác người khác là vây và những gì mà họ muốn. Điều này có lẽ 
khác đáng kể với việc những người khác nhìn nhận họ và chính họ 
nhìn nhận bản thân họ. Tạo dựng nên kết cấu cái mặt nạ là những 
phóng chiếu bắt nguồn từ các phức cảm, ví dụ như phức cảm cha 
mẹ, và rồi sau đó trở lại chủ thể qua quá trình nội phóng và nhập vào 
cái mặt nạ. Đó là lí do mà đầu thời ấu thơ có một tác động sâu sắc 
như vậy lên cái mặt nạ người lớn. Thậm chí ngay cả khi cha mẹ qua 
đời từ lâu hay đã bị lãng quên thì chúng vẫn tiếp tục ảnh hưởng đến 
cái mặt nạ bởi vì chúng được phóng chiếu ra thế giới từ những phức 
cảm cha mẹ và liên tục được thích nghỉ bởi cái mặt nạ của cá nhân. 
Chúng ta là những đứa bé tốt, lâu sau đó chúng ta đã vẫn cần là như 
vậy. Đưa cái mặt nạ từ một môi trường này sang môi trường khác 
gây ra nhiều vấn đề bởi vì trong nỗ lực liên tục để thích nghi, bối 
cảnh ban đầu được phóng chiếu lên bối cảnh mới là những tình 
huống hoàn toàn khác. Đó chính là quan sát của Freud về hiện tượng 
“chuyển dịch”. Bối cảnh tuổi trẻ con cũ được chuyển sang bối cảnh 
quan hệ bệnh nhân - bác sĩ mới. Cho đến khi một người nhận ra rằng 
các môi trường khác nhau thế nào thì họ vẫn giữ những hành vi quen 
thuộc cũ, đáp ứng với môi trường mới như thể nó là môi trường cũ 
quen thuộc. 


Những biến dạng của cái mặt nạ 

Hạt nhân cổ mẫu của bản ngã không biến đổi theo thời gian 
nhưng cái mặt nạ thì có thể và biến đổi nhiều lần trong toàn bộ đời 
người, phụ thuộc vào sự nhận thức của bản ngã về môi trường đã 
biến đổi và khả năng của nó tương tác với môi trường. Một biến đổi 
chính xảy ra trong giai đoạn chuyển từ tuổi trẻ sang tuổi thanh thiếu 
niên; một biến đổi chính nữa xảy ra trong giai đoạn chuyển từ tuổi 
thanh thiếu niên sang tuổi người lớn; và một biến đổi chính khác 
trong quá trình chuyển đổi trung niên từ đầu thời người lớn sang 
thời trung niên; một biến đổi khác nữa trong sự chuyển đổi sang tuổi 
già. Bản ngã có năng lực đáp ứng được một trong số các thách thức 
về thích nghi này với những biến đổi thích hợp trong chính nó và 
biểu hiện cái mặt nạ bên ngoài. Con người nghĩ khác nhau về chính 
mình, mặc quần áo khác nhau, cắt tóc cũng khác nhau, mua những 


loại ô tô và nhà khác nhau phụ thuộc vào tuổi tác, tình trạng hôn 
nhân, điều kiện kinh tế và vị trí xã hội và những sở thích của nhóm 
cùng độ tuổi. Tất cả những điều này được phản ánh trong sự biến 
đổi cái mặt nạ. 

Những vai trò khác nhau mà một người nắm giữ trong đời 
người dĩ nhiên là có một cơ sở tập thể và trong phạm vi nào đó là cổ 
mẫu. Cái mặt nạ, như mọi phức cảm chức năng, có một hạt nhân cổ 
mẫu. Có những vai trò tiêu biểu và có thể dự đoán phải được đáp 
Ứng trong tất cả các nhóm người. Ví dụ, có hình ảnh đứa bé lớn tuổi 
nhất là một “người lớn nhỏ” và “đứa bé láu lỉnh” hay lầm lỗi vặt vẫn 
đang đùa nghịch trong chúng ta Ở tuổi trung niên và tuổi già, và có 
“người đàn bà có vẻ đẹp quyến rũ (Femme Fatale)” đầy sức cám dỗ, 
tán tỉnh và cuốn hút suốt cuộc đời chúng ta bắt đầu từ lúc buổi đầu 
thời niên thiếu. Các gia đình gán những vai trò theo những cách điển 
hình cho con cái mình và những người lớn khác trong gia đình. Thứ 
tự năm sinh đóng một vai trò lớn trong những chiếc mặt nạ được 
những đứa bé chấp nhận. Đứa đầu tiên là đứa trưởng thành và nhiều 
trách nhiệm, đứa thứ hai là trung gian và đứa bé nhất là đứa trễ sáng 
tạo. Vai trò “chịu trách nhiệm” được phát hiện ở khắp mọi nơi và 
mọi thời đại như là vật tế thần. Con người được gán những vai trò 
như vậy do những động lực vô thức trong gia đình và nhóm, và khi 
họ chấp nhận chúng ở thời niên thiếu, họ thường mang theo một 
phiên bản của vai trò đó trong suốt đời mình. 

Nhưng cái gì đã làm cho cái mặt nạ gắn chặt vào con người 
lâu bền như vậy? Một phần, đó là do sự đồng nhất hóa và thuần túy 
quen thuộc. Cái mặt nạ trở nên đồng nhất với nhân cách của một 
người. Nó đưa ra một bản sắc tâm lí xã hội. Nhưng xấu hổ cũng là 
một động lực căn bản. Cái mặt nạ bảo vệ một người khỏi bị xấu hổ, 
và việc lảng tránh sự xấu hổ này có lẽ là động cơ lớn nhất để phát 
triển và duy trì cái mặt nạ. Những tác phẩm của Ruth Benedict về các 
nền văn hóa coi trọng “xấu hổ” và “tôi lỗi” đã chỉ ra rằng các quốc 
gia phương Tây được đặc trưng bởi văn hóa coi trọng “tội lỗi” còn 
các quốc gia phương Đông đặc trưng bởi văn hóa coi trọng “xấu hổ”. 
Các nền văn hóa xấu hổ coi trọng cái mặt nạ hơn văn hóa tội lỗi, tức 
là nếu một người bị “mất mặt”, người đó có thể sẽ chết. Mất mặt là 
một sự khủng hoảng cực lớn. Tình huống này hoàn toàn khác ở các 
nền văn hóa coi trọng tội lỗi ở đó lỗi lầm có thể được làm dịu bớt 
hay sửa chữa: một người có lỗi có thể phải trả giá và sau đó được 
phục hồi lại trong cộng đồng. 

Tội lỗi hướng về một hành động riêng lẻ trong khi xấu hổ loại 
bỏ toàn bộ cảm nhận về giá trị bản thân. Xấu hổ có tính chất nguyên 
thủy hơn và tiềm ẩn một cảm xúc có tính phá hoại hơn. Chúng ta có 
xu hướng cảm thấy hoặc là có lỗi hoặc là hết sức xấu hổ về những gì 
chúng ta làm có vẻ lạ lùng với chiếc mặt nạ đã được chấp nhận của 


mình. Đây là sự nhận thức thấu đáo bóng âm trong nhân cách. Bóng 
âm gây ra cảm giác xấu hổ, cảm giác vô giá trị, không trong sạch, ô 
danh và không muốn. Có giáo dục tốt tức là phải biết tự hào, làm ô 
danh chính mình là việc làm đáng xấu hổ. Bản chất đã thu phục được 
bởi bản ngã đã được rèn luyện vệ sinh (đi tè, đi j). Những kinh 
nghiệm như vậy về xấu hổ bao gồm mọi thứ không phù hợp với cách 
chúng ta được giáo dục: để trở thành một người tốt, một người chính 
trực; để được hòa nhập, để được chấp nhận. Trong một nền văn hóa 
khắt khe như của chúng ta, những huyễn tưởng hay hành vi tình dục 
cụ thể không thích hợp cho một chiếc mặt nạ “của một người tốt” dễ 
dẫn đến những cẩm xúc xấu hổ. Một đặc điểm khác của bóng âm là 
tính xâm hại. Cẩm giác xâm kích, căm ghét hay ghen tị là những cảm 
xúc đáng xấu hổ. 

Những phản ứng bình thường của con người có xu hướng bị 
che giấu; chúng ta bối rối bởi chúng giống như chúng ta xấu hổ bởi 
những khiếm khuyết tính cách hay thể chất nào đó chúng ta nhận 
thấy ở chính mình. Cái mặt nạ là bộ mặt chúng ta đeo vào để phù 
hợp với những bộ mặt của những người khác, để giống như họ và 
được họ thích. Chúng ta không muốn quá khác biệt vì như vậy sẽ là 
lúc cái mặt nạ chấm dứt và bóng âm bắt đầu, khiến chúng ta trở nên 
xấu hổ. 


Hòa nhập cái mặt nạ và bóng âm 

Bóng âm và cái mặt nạ là một cặp đối lập kinh điển, tồn tại 
trong tâm thần như những đối cực của bản ngã. Bởi vì toàn bộ nhiệm 
vụ của sự phát triển tâm lí (“cá nhân hóa”, sẽ được nói đến ở chương 
8) là sự hòa nhập và tổng thể là một giá trị tối cao và bao trùm nên 
chúng ta cần tự hồi ở đây ít nhất cũng theo một cách sơ bộ: sẽ có ý 
nghĩa gì khi hòa nhập cái mặt nạ persona và bóng âm shadow? Trong 
phạm vi chương này tôi sẽ nói đến sự hòa nhập gắn với sự tự chấp 
nhận, sự chấp nhận hoàn toàn những phần của chính mình không 
thuộc về hình ảnh cái mặt nạ mà thường là hình ảnh của một lí 
tưởng hay ít nhất của một chuẩn mực văn hóa. Những khía cạnh cá 
nhân mà một người bị xấu hổ thường cảm thấy là hết sức xấu. Mặc 
dù quả thực một số trong đó là xấu và phá hoại nhưng thường thì nội 
dung của bóng âm không xấu. Nó chỉ bị cảm nhận là vậy vì sự xấu 
hổ gắn với nó do sự không phù hợp với chiếc mặt nạ. 

Điều gì sẽ xảy ra khi một ai đó đạt đến sự hòa nhập giữa mặt 
nạ và bóng âm? Jung trích dẫn một lá thư của một bệnh nhân cũ 
được viết sau khi được Jung chữa trị: 

Từ những cái xấu, nhiều cái tốt đã đến với tôi. Bằng cách im lặng 
không đồn nén cái gì, duy trì sự chú ý và chấp nhận thực tế - xem xét 
mọi thứ như chúng là vậy chứ không như chính tôi muốn - bằng cách 
làm tất cả những cái này, sự hiểu biết phi thường đã đến với tôi cũng 


như sức mạnh phi thường mà dường như trước đó chưa, bao giờ tôi 
tưởng tượng thấy. Tôi luôn nghĩ rằng khi chấp nhận mọi thứ thì chúng sẽ 
khuất phục tôi cách này hay cách khác. Điều này hóa ra lại không đúng 
chút nào, và chÌ bởi việc chấp nhận chúng thì một người mới có được 
một thái độ hướng tới chúng. Vì vậy, bây giờ tôi có ý định chơi trò chơi 
cuộc đời, chấp nhận tất cả những gì đến với mình, cả tốt lẫn xấu, mặt 
trời và chiếc bóng biến đổi vĩnh cửu của nó, và như vậy cũng là chấp 
nhận bản chất của mình với cả những mặt tích cực và tiêu cực. Lúc đó 
tất cả mọi thứ trở nên sống động hơn với tôi. Tôi quả thật là một kê 
ngốc! Tại sao tôi cứ cố gắng buộc mọi thứ phải theo cách mà tôi cảm 
thấy phải vậy125. 

Người phụ nữ này đã trở lại cả từ cái mặt nạ và từ chỗ tách 
cái mặt nạ và bóng âm thành những mặt đối lập, và bây giờ bà đơn 
giản chỉ quan sát, suy ngẫm và chấp nhận tâm thần mình khi nó đến, 
sau đó phân loại, quan sát xem nó thuộc về cái gì và sau đó là lựa 
chọn. Bà đã tạo ra một khoảng cách tâm lí giữa phức cảm bản ngã và 
cái mặt nạ, cũng như giữa bản ngã và bóng âm. Bà đã không còn bị 
chi phối ở đầu này hay đầu kia của phổ tâm thần. 

Jung cho rằng các mặt đối lập được thống nhất trong tâm 
thần thông qua sự can thiệp của một “cái thứ ba”. Một xung đột giữa 
các mặt đối lập " cái mặt nạ và bóng âm chẳng hạn - có thể coi như 
là một cuộc khủng hoảng cá nhân hóa, một cơ hội phát triển thông 
qua sự hòa nhập. Xảy ra xung đột là giữa các giá trị tập thể thuộc về 
khía cạnh cái mặt nạ và những khía cạnh bóng âm của bản ngã thuộc 
về cấu trúc bản năng bẩm sinh của cá nhân (cái ấy - id của Freud) 
cũng như một số phát sinh từ các cổ mẫu và các phức cảm vô thức. 
Bởi vì nội dung bóng âm là không thể chấp nhận đối với cái mặt nạ, 
xung đột có thể căng thẳng. Jung cho rằng nếu hai cực đối lập đó 
nằm trong sự căng thẳng, một giải pháp sẽ xuất hiện nếu bản ngã bỏ 
ra cả hai và tạo ra một khoảng trống nội tâm trong đó vô thức có thể 
tạo ra một giải pháp sáng tạo dưới hình thức một kí hiệu tượng 
trưng mới. Kí hiệu tượng trưng này sẽ tạo ra một lựa chọn để phát 
triển sẽ bao gồm phần nào đó trong cả hai - không đơn giản chỉ là 
một thỏa hiệp mà là sự hòa trộn đòi hỏi một thái độ mới về phía bản 
ngã và một kiểu liên hệ mới với thế giới. Quá trình này có thể quan 
sát khi mọi người phát triển cả hai thái cực đó trong liệu pháp tâm lí 
và thông qua kinh nghiệm sống - khi họ phá vỡ những xung đột trước 
đó, nắm giữ những cái mặt nạ mới và hòa nhập những phần trước 
đầy không được chấp nhận của chính mình. 

Mọi người thật sự biến đổi thông qua liệu pháp tâm lí và 
trong quá trình sống. Gái mặt nạ, một công cụ thích nghi, có một khả 
năng lớn cho thay đổi. Nó có thể trở nên ngày càng linh hoạt làm cho 
bản ngã sẵn sàng biến đổi những hình thức cũ. Những câu chuyện 
như Bác sĩ Jekyll và ông Hyde mô tả sự phân li hoàn toàn giữa mặt nạ 


và bóng âm. Trong những câu chuyện như vậy, không có sự hòa 
nhập, chỉ có sự dao động lui-tới giữa các mặt đối lập. Những vai trò 
và xung lực của bóng âm được thể hiện mà không có sự biểu hiện 
của một chức năng siêu việt đưa tới sự hòa nhập những sự đối lập 
đó. Người ta tự hỏi không biết những người không có khả năng hòa 
nhập những mặt đối lập đó trong cuộc sống thì sẽ như thế nào. Trong 
một số trường hợp, mặt tối có thể lên đến cực điểm và đầy năng 
lượng đến mức sự hòa nhập với một chiếc mặt nạ có thể được xã hội 
chấp nhận thuộc bất kì loại nào cũng là không thể. Ngày nay giải 
pháp duy nhất cho vấn đề này là thuốc hướng thần, cái có thể tạo ra 
một sự ngăn cản nghiêm trọng lên vô thức và ức chế những nguồn 
sức mạnh của bóng âm. Trong những trường hợp khác, bản ngã quá 
không ổn định và yếu để điều tiết xung lực đủ cho sự hội tụ chức 
năng siêu viỆt. 


Chương 6 
Đường vào nội tâm sâu thẳm 


(Anima - phần tâm thần vô thức nữ và animus - phần tâm thần vô 
thức nam) 


Trong tự truyện của mình, Jung đã kể lại một câu chuyện về 
việc phát hiện ra anima!27 ông viết rằng trong những năm tháng 
nghiên cứu sâu về nội tâm sau khi chấm dứt quan hệ với Freud vào 
năm 1913, có một thời kì khi ông tự hỏi mình về bản chất và giá trị 
của những gì mình đang làm. Đó phải chăng là khoa học? Ông tự hồi 
mình. Hay đó là nghệ thuật? Ông ghi chép những giấc mơ của mình, 
diễn giải chúng và thỉnh thoảng vẽ chúng và cố gắng hiểu xem ý 
nghĩa của những huyễn tưởng tự phát của mình. Có một thời điểm 
ông nghe thấy tiếng một phụ nữ cất lên “đó là nghệ thuật”. Thật 
ngạc nhiên, ông bước vào đối thoại với người phụ nữ này và dần dần 
nhận ra rằng cô ta giống một bệnh nhân của mình. Do đó, người phụ 
nữ này là một hình ảnh được nội chiếu nhưng đồng thời cũng là 
người đã nói những suy nghĩ và giá trị vô thức của họ. Trong bản ngã 
và cái mặt nạ của mình, Jung coi mình là một nhà khoa học chứ 
không phải một nghệ sĩ. Nhưng tiếng nói này lại thể hiện một quan 
điểm khác. Trong khi vẫn duy trì vị trí của bản ngã ý thức, ông bắt 
đầu một cuộc đối thoại với hình ảnh này và nghiên cứu về nó. Đối 
với ông, trong hình ảnh này có nhiều điều hơn là hình ảnh nội chiếu 
của người bệnh đó đơn thuần. Dần dần thông qua đối thoại, người 
phụ nữ đó định hình và mang dáng vẻ một con người đầy đủ hơn. 
“Tôi cảm thấy hơi lo ấu bởi cô ta. Nó giống như cảm xúc của một 
hiện diện vô hình trong căn phòng”12, ông kể lại. 

Đối với Jung, đây là một kinh nghiệm nội tâm quan trọng về 
phần tâm thần vô thức nữ tính-anima, và nó trở thành một điểm quy 
chiếu chính cho biểu hiện của anima trong kí ức tập thể của tâm lí 
học phân tâm. Kể từ sau Jung, nhiều người khác thực hiện tưởng 
tượng tích cực đã phát hiện ra những hình ảnh nội tâm tương 
đương. Thông thường thì đối với nam giới animna là một hình ảnh 
phụ nữ; và đối với phụ nữ, hình ảnh bên trong tương ứng được gọi 
là animus mang đặc điểm nam tính. Anina và animus là những tiểu 
nhân cách chủ quan phản ánh một lớp sâu hơn của vô thức so với 
bóng âm. Dù thế nào chúng cũng bộc lộ những đặc điểm của tâm 
thần và đưa tới vương quốc của vô thức tập thể. 

Trong chương này tôi sẽ nói tới cấu trúc nội tâm này là 
qnima/us. Giống như bóng âm, nó là một nhân cách trong tâm thần 
không không phù hợp với sự tự thể hiện và cá tính mà mặt nạ phản 
ánh được phản ánh bởi cái mặt nạ. Tuy nhiên, nó cũng khác với bóng 


âm ở chỗ nó không thuộc về bản ngã; nó có tính “khác” nhiều hơn là 
bóng â âm. Nếu sự khác biệt giữa cái mặt nạ và bóng âm là “tốt đối với 
xẩu” nhiều và ít, là các mặt tích cực và tiêu cực của bản ngã thì sự 
khác biệt giữa bản ngã và anửna/us được đặc trưng bởi sự đối lập 
nam tính và nữ tính. Đây không phải là sự khác biệt giữa Cain và 
Abel mà là giữa Solomon và nữ hoàng Sheba. 


Xác định anima và animus 

Trong tất cả các mặt của lí thuyết Jung, chủ đế của chương 
này đã bị tranh luận nhiều dưới hình thức này hay khác vì nó nêu lên 
những vấn đế giới sâu sắc và giả định những khác biệt căn bản trong 
tâm lí nam giới và nữ giới. Trong khi chủ đề này dường như bình 
lặng trong thời của Jung thì ngày nay nó rất vang động. Đối với một 
số người đương thời thì Jung là một người mà vào thời của mình đã 
dự báo trước và thực sự ủng hộ thuyết nữ quyền. Đối với những 
người khác, dường như Jung là một người phát ngôn cho những 
quan điểm truyền thống có tính rập khuôn về sự khác biệt giữa nam 
và nữ. Thực tế tôi nghĩ Jung mang trong mình cả hai quan điểm đó. 

Trong những tác phẩm sau này, Jung nói tới anima và animus 
như là những hình ảnh cổ mẫu của tâm thần. Do đó về căn bản 
chúng nằm ngoài ảnh hưởng của những sức mạnh tạo dựng và hình 
thành ý thức của các cá nhân như gia đình, xã hội, văn hóa, và 
truyền thống. Các cổ mẫu không bắt nguồn từ văn hóa; mà đúng hơn 
các hình thức văn hóa (trong lí thuyết của Jung) bắt nguồn từ các cổ 
mẫu. Định nghĩa này về anima/us như là những cổ mẫu do vậy đã 
đặt bản chất sâu nhất của nó ngoài tâm thần hoàn toàn, trong lĩnh 
vực những hình thức và sức mạnh tỉnh thần phi cá nhân. Anima và 
animus là những hình thức sống căn bản và chúng định hình các cá 
nhân và xã hội con người bên cạnh những ảnh hưởng khác. Cổ mẫu, 
như tôi đã nói trong chương 4, là một Ding an sich (Kant: vật tự nổ), 
và do đó nằm ngoài phạm vi của nhận thức con người. Chúng ta chỉ 
có thể nhận thức nó gián tiếp bằng cách nhận biết những biểu hiện 
của nó. 

Anima/us, nói một cách nghiêm túc, là một giả thuyết khoa 
học về những gì tồn tại nhưng không thể quan sát trực tiếp, giống 
như một ngôi sao không ai biết mà vị trí và kích cỡ chỉ có thể được 
biết từ việc đo lường lực hấp dẫn ở những vùng lân cận của nó. 
Nhưng, bởi vì những biểu hiện của anima, và animus như Jung nêu ra 
và mô tả trên thực tế thường tương ứng với những hình ảnh văn hóa 
nổi tiếng được hóa thân bởi những người đàn ông và phụ nữ truyền 
thống, nên một câu hỏi xuất hiện: liệu Jung có là nạn nhân của 
những tấm màn văn hóa của mình mà vô tình trở thành người thuyết 
trình những hình rập khuôn văn hóa? Nói theo cách khác, trên thực 
tế thì các “cổ mẫu” có phải là những cấu trúc xã hội không? Hoặc là 


Jung đang nghiên cứu những cấu trúc sâu hơn được biểu hiện dưới 
những mẫu hình văn hóa này nhưng vượt qua chúng và thực sự là 
những hình thức phổ biến của những nét tâm lí và hành vi con 
người? Tôi sẽ không trả lời câu hỏi này một cách xác định trong 
chương này mà hi vọng sẽ nêu ra trường hợp là vấn đề phức tạp hơn 
và suy nghĩ của Jung cũng phức tạp hơn nhiều người chỉ trích ông đã 
nêu ra. Đồng thời, tôi cũng sẽ cố gắng trình bày quan điểm của ông 
sáng tỏ nhất có thể. 

Chúng ta sẽ bước vào vùng này một cách cẩn thận, cố gắng 
nắm bắt những ý nghĩa của Jung về những thuật ngữ khó hiểu từng 
bước một. Nếu những vị trí trên bản đồ tâm thần mà chúng ta đang 
khảo sát cho tới nay dường như tương đối rõ ràng và được xác định 
rõ thì địa hạt của anima và animus thỉnh thoảng giống như một vùng 
hoang vu sâu thẳm và rối mù. Có lẽ nó nên là như vậy vì ở đây chúng 
ta đang bước vào những lớp sâu hơn của vô thức, vô thức tập thể, 
vùng của những hình ảnh cổ mẫu, nơi các ranh giới đang còn lờ mờ. 

Trước khi đề cập vấn đề giới liên quan với những thuật ngữ 
khác, tôi sẽ chỉ ra rằng một giải thích về anina và animus sẽ không 
đòi hỏi nêu lên vấn đề giới. Giới có thể xem là một đặc điểm thứ 
phát của anima/us, giống như bản chất của đối tượng không bị quyết 
định bởi màu xanh hay hồng. Có một cách có tính cấu trúc, trừu 
tượng để hiểu anima/us. Bởi vì có thể nói về đặc điểm này của tâm 
thần như một cấu trúc trừu tượng, tôi sẽ sử dụng, trong suốt chương 
này, khái niệm anina/us. Điều này chỉ ra một cấu trúc tâm thần 
chung cho nam và nữ. Hai đuôi -ø và -us sẽ được sử dụng khi tôi đề 
cập đến các đặc điểm được giới tính hóa của đối tượng nội tâm này. 
Xét một cách trừu tượng, anima/us là một cấu trúc tâm thần (a) bổ 
sung cho cái mặt nạ và (b) liên kết bản ngã với lớp sâu nhất của tâm 
thần, tức là hình ảnh và kinh nghiệm về tự ngã. 

Như đã đề cập ở chương trước, cái mặt nạ là một thái độ 
quen thuộc mà bản ngã chấp nhận nhằm dấp ứng đòi hỏi của thế 
giới. Nó là một nhân cách xã hội và nhằm làm dễ dàng sự thích ứng 
trước những đòi hỏi của hiện thực vật chất và chủ yếu là xã hội. Nó 
là một “phức cảm chức năng”, sử dụng thuật ngữ của Jung từ định 
nghĩa của ông trong tác phẩm năm 1921 Các loại hình tâm lí. Nó hoạt 
động như một lớp da bọc trên cơ thể, tạo ra một rào chắn bảo vệ 
giữa bản ngã và thế giới bên ngoài. Tương tự, anửna/us cũng là một 
phức cảm chức năng nhưng liên quan đến việc thích nghỉ với thế giới 
nội tâm. “Chức năng chủ yếu của animus (cũng như của anima) là 
nhằm duy trì ý thức cá nhân và vô thức tập thể; nói một cách chính 
xác thì cái mặt nạ là một tầng giữa bản ngã ý thức và những đối 
tượng của thế giới bên ngoài. Animus và anima sẽ hoạt động như một 
chiếc cầu nối hay một cánh cửa, dẫn tới những hình ảnh của vô thức 
tập thể, giống như cái mặt nạ là một loại cầu bắc ra thế giới”129. Nói 


theo cách khác, anima/us cho phép bản ngã xâm nhập và trải nghiệm 
những chiều sâu của tâm thần. 

Vào năm 1921, khi đã thoát khỏi sự phụ thuộc vào Freud và 
chuẩn bị đưa ra những quan điểm riêng của mình về tâm lí học chiều 
sâu, Jung xuất bản Các loại hình tâm lí, trong đó ông tóm lược lí 
thuyết mới của mình cho đến lúc đó. Trong tập sách này, nhiều thuật 
ngữ mới xuất hiện và được sử dụng để xác định những quan điểm 
xét lại của ông về bản chất và cấu trúc của tâm thần. Quả thật đúng 
là ông cảm thấy (như tôi đã nói ở chương 5) một nhu cầu đưa một 
chương các định nghĩa vào phần kết luận của tác phẩm này. Đó là 
những định nghĩa chỉ tiết và có thể hiểu như một kiểu sách giáo khoa 
về tâm lí học phân tích. Ở đây, ông trình bày một sự xem xét sâu sắc 
các khái niệm anima và animus trong hai mục “linh hồn” và “hình ảnh 
tâm hồn”. Những định nghĩa này, dù có đôi chút cứng nhắc và đơn 
giản, cũng giúp đưa ra những giới hạn và định hình cho những thuật 
ngữ của ông, ít nhất là theo cách ông sử dụng chúng vào thời điểm 
đó. 

Đề cập đến việc định nghĩa anima/us, ông đối lập nó với cái 
mặt nạ persona: “cái mặt nạ hoàn toàn chỉ nói đến liên hệ với các đối 
tượng”139, trong khi đó anima/us nói đến liên hệ của bản ngã với chủ 
thể. “Qua “đối tượng), trên tất cả, tôi muốn nói đến những xao động, 
cảm xúc, suy nghĩ, cảm giác mơ hồ xuất hiện trong chúng ta không 
bắt nguồn từ bất kì sự liên tục có thể chứng minh được của kinh 
nghiệm ý thức về đối tượng, mà bùng phát như một sự quấy rối, ức 
chế và thỉnh thoảng như là một ảnh hưởng hữu ích từ những chiều 
sâu tăm tối nội tâm”13!, “Chủ thể” ở đây chủ yếu là thế giới vô thức, 
không phải của bản ngã. Đây là khía cạnh chủ quan của tâm thần, là 
nền tảng của nó, và là không gian nội tâm của nó. Nó chứa những 
“đối tượng nội tâm”, tức là những gì mà Jung thỉnh thoảng gọi là 
“imago” hay đơn giản là “hình ảnh” hay “nội dung”. Bởi thuật ngữ 
“chủ thể”, ít nhất trong văn cảnh đặc thù này, nói tới vô thức, nên 
theo sau nó sẽ hợp lí là , “giống như một liên quan tới đối tượng bên 
ngoài, một thái độ bên ngoài [tức là cái mặt nạ] nên cũng có một liên 
hệ tới đối tượng nội tâm, một thái độ nội tâm”132, 

Jung thừa nhận rằng “có thể dễ dàng hiểu được rằng, do bản 
chất cực kì sâu kín và không thể tiếp cận được, thái độ nội tâm này 
sẽ khó phân biệt hơn nhiều so với thái độ bên ngoài, được trực tiếp 
tri giác bởi mọi người”!33. Người ta có thể dễ dàng quan sát người 
khác đối xử với mọi người thế nào, nhưng phải đòi hỏi sự tỉnh tế hết 
sức mới có thể nhận biết được cách người ta tự đối xử với chính 
mình. Thái độ của họ đối với thế giới bên trong là gì? Liệu nó có dễ 
đón nhận và nồng ấm (như cái mặt nạ không), hay là nó khắc nghiệt 
và chỉ trích quá mức. Nhiều người rộng lượng bên ngoài lại là kể thù 
xấu nhất của chính mình ở bên trong - những thẩm phán ác nhất và 


chỉ trích khắc nghiệt nhất - nhưng chúng được che giấu sau một 
chiếc mặt nạ tốt bụng và đẹp đẽ. Hoặc một người có thể rất hay 
phán xét người khác trong khi lại xử sự trong đời sống nội tâm của 
chính mình với sự khoan dung đầy cảm xúc. Cần phải biết rõ về một 
người trước khi hiểu được họ thực sự đối xử với chính họ ở bên 
trong ra sao. Liệu họ có xem xét mình một cách nghiêm túc? Liệu họ 
có đối xử với mình như trẻ con? Những cách mà họ thực sự cảm 
nhận về cái mình nội tâm sâu thắm đặc trưng cho thái độ anima hay 
gnimus của họ. 

Jung nói sâu hơn cũng trong đoạn này “một người sẽ không 
để mình bị quấy rầy dù ít nhất bởi những quá trình nội tâm của 
mình... người khác lại hoàn toàn phó mặc cho nó... một cảm giác khó 
chịu mơ hồ làm xuất hiện trong đầu anh ta một ý tưởng rằng mình 
đang mắc một bệnh bí mật nào đó, một giấc mơ làm tràn ngập anh ta 
với những linh cảm u ám... Có người coi đó như là sinh lí học, người 
khác gán những thuộc tính đó cho hành vi của những người hàng 
xóm, người khác phát hiện trong đó một sự khải huyền tôn giáo”134, 
Do đó, Jung kết luận, thái độ nội tâm có liên hệ với một phức cẩm 
chức năng xác định giống như thái độ bên ngoài. Có vẻ như, một 
người lờ đi các quá trình tâm thần bên trong thiếu một thái độ nội 
tâm điển hình cũng như những người bỏ qua đối tượng bên ngoài và 
các sự kiện thực tế thiếu một thái độ bên ngoài điển hình”135, 

Đoạn trên đã tóm lược định nghĩa mang tính cấu trúc của 
Jung về anima/us khi ông giới thiệu nó trong tác phẩm Các loại hình 
tâm lí năm 1921 của mình. Anina/us là một thái độ chi phối mối liên 
hệ của một người với thế giới nội tâm của vô thức - sự tưởng tượng, 
những ấn tượng chủ quan, các ý tưởng, cảm xúc và rình cảm. Cho 
đến lúc đó thì điều này vẫn chưa nói gì về nội dung của cấu trúc bên 
trong này hay về giới. Định nghĩa trực tiếp thông thường là anima, là 
phần nữ tính nội tâm đối với một người đàn ông và animus là phần 
nam tính nội tâm đối với một phụ nữ. Nhưng một người cũng có thể 
nói một cách đơn giản về chúng như là những cấu trúc chức năng 
nhằm phục vụ một mục đích đặc thù liên quan với bản ngã. Là một 
cấu trúc tâm thần, anima/us là một công cụ nhờ nó đàn ông và đàn bà 
tham gia và điều chỉnh đối với những phần sâu hơn của bản chất tâm 
lí của chúng. Giống như cái mặt nạ hướng ra thế giới xã hội và hỗ 
trợ sự thích nghi bên ngoài cần thiết, anima/us hướng vào thế giới 
nội tâm của tâm thần và giúp một người thích ứng với những đòi hồi 
và yêu cầu của những suy nghĩ, cảm xúc, hình ảnh và tình cảm có 
tính trực giác thách thức bản ngã. 

Chẳng hạn, một người thường xuyên đa cảm được gọi là có 
một “vấn đề anima". “Anh ta đang ở trong trạng thái anina ngày hôm 
nay”, một người có thể nói với một người bạn. Anima của anh ta, 
thay vì tìm cách giúp kiểm soát cảm xúc, giải phóng một cảm xúc 


xâm nhập vào bản ngã ý thức giống như một loại khí và mang theo 
cùng nó trong trạng thái đình chỉ, nếu có thể nói như vậy, một lượng 
lớn cảm xúc thô sơ và không biệt hóa. Ít nhất thì sự can thiệp vào 
hoạt động của bản ngã này cũng được biết đến như vậy. Bản ngã của 
một người đàn ông trở nên đồng nhất với nhân cách animna, mà luôn 
luôn nhạy cảm quá mức và đầy cảm xúc. Aniửna của anh ta không 
phát triển cao và thay vì giúp anh ta đương đầu với một cảm xúc tràn 
ngập lại hút anh ta sâu hơn vào trong đó. Một người đàn ông có cảm 
xúc sâu sắc và thường xuyên có một liên hệ hết sức gần gũi với một 
phần - thường là phần cấp thấp - của nhân cách mình. Dĩ nhiên nếu 
là một nhà thơ giống Rilke, người có một vấn đề lớn về anima, thì 
anh ta có thể sử dụng mối quan hệ này một cách sáng tạo. Tuy nhiên, 
anh ta lại chỉ có thể đa cảm và tăng phẩn ứng khác thường trước 
những quấy rối và tổn thương nhỏ nhẹ và do đó rối loạn chức năng 
tâm lí. Mối liên hệ của anh ta nói chung tràn đầy xung đột bởi vì anh 
ta có những phản ứng cảm xúc quá mạnh không kiểm soát được. 
Anima áp đảo hơn là giúp đỡ anh ta. 

Tương tự, những người phụ nữ có một “vẫn đề animus” cũng 
luôn luôn bị chỉ phối bởi vô thức, điển hình là những suy nghĩ và ý 
kiến đầy cảm xúc kiểm soát họ hơn là họ kiểm soát chúng. Điều này 
không khác gì với một người đàn ông bị anima chỉ phối, chỉ có điểm 
khác biệt là ở phụ nữ, nó thiên về trí tuệ hơn. Những ý kiến và quan 
điểm tự động này đưa tới sự quấy rối sự thích nghi của người phụ 
nữ với thế giới bởi vì chúng đi kèm với năng lượng tình cảm của một 
kể mạnh. Thường thì chúng gây ra sự phá hoại những quan hệ của 
họ bởi vì những người gần họ phải tạo dựng một sự bảo vệ mình khi 
tiếp xúc với họ. Họ cảm thấy cần phòng vệ và không thoải mái trước 
sự xuất hiện của những người phụ nữ này. Mặc dù muốn được đón 
nhận và tâm tình nhưng họ không làm được bởi vì bản ngã của 
những người phụ nữ này là đối tượng của sự xâm hại của các năng 
lượng phá hoại - cái có thể biến đổi họ thành bất cứ thứ gì ngoại trừ 
trở thành những người tốt hơn và lịch thiệp hơn như họ muốn. Thay 
vào đó, họ cứng nhắc và bị chi phối bởi những cố gắng vô thức vì 
quyền lực và kiểm soát. Đầy là những gì mà Jung gọi là sự chi phối 
của animus. Animus là một nhân cách đầy sức mạnh không phù hợp 
với bản ngã hay cái mặt nạ mong muốn. Đó là một “con người khác”. 

Những người đàn ông bị chỉ phối bởi anima có xu hướng rút 
lui vào những cảm xúc thương tổn; những người phụ nữ bị chi phối 
bởi animus có xu hướng tấn công. Đây là một khác biệt thông thường 
giữa hai giới và dĩ nhiên nó cần phải được xem xét lại dưới ánh sáng 
của những phát triển văn hóa gần đây. Tuy nhiên trong cả hai trường 
hợp, bất kể nội dung của sự “chi phối” diễn ra như thế nào, thế giới 
vô thức nội tâm vẫn không bị ngăn cẩn hoàn toàn và sự cần thiết phi 
lí và cảm xúc quấy rối và bóp méo những mối quan hệ bình thường 


với người khác và với cuộc sống nói chung. Sự chỉ phối của animal 
animus đã làm cho cái cổng vô thức mở ra và trên thực tế đã để mọi 
thứ đủ năng lượng xuyên qua. Những tình cảm và ý nghĩ bất chợt 
quét qua và cuốn một người theo nó. Sự kiểm soát xung động là tối 
thiểu, không có sự ngăn cản về suy nghĩ và tình cẩm. Dĩ nhiên đó 
cũng là một vấn đề của bản ngã - triệu chứng của một bản ngã không 
phát triển, nó không thể nắm giữ hay chứa đựng những nội dung mà 
bình thường luôn hiện diện trong ý thức nhưng cần phải được suy 
nghĩ và xử lí trước khi đưa đến hành động hay lời nói. Nhưng cũng 
có vấn đề về sự quá kém phát triển trong cấu trúc animal animus. 
Việc thiếu hụt sự phát triển này giống như sự teo cơ. Nó quá yếu ớt 
và không đủ khả năng khi yêu cầu đòi hỏi. Những người đàn ông 
như vậy thường tìm kiếm một người phụ nữ có thể giúp họ kiểm 
soát cảm xúc của mình và những người phụ nữ sẽ tìm kiếm một 
người đàn ông có thể đón nhận những suy nghĩ và cùng chia sẻ với 
họ. Vì thế những người như vậy thường bước vào trò chơi của quan 
hệ giữa bản ngã và anima/us. 

Vì mục tiêu thảo luận, tôi muốn mô tả một sự phát triển tâm 
lí lí tưởng (có tính lí thuyết cao và khó có thể xảy ra). Những phần ý 
thức và vô thức của hệ thống tâm thần cùng hoạt động trong một sự 
tương tác hài hòa và cân bằng và điều này diễn ra phần nào giữa 
anima/us và cái mặt nạ. Ở đây, bản ngã không bị tràn ngập bởi nội 
dung từ bên trong hay bên ngoài mà được làm dễ dàng và bảo vệ bởi 
những cấu trúc này. Và năng lượng sống - libido - chuyển động theo 
một hướng tích cực hướng về sự thích nghỉ với những nhiệm vụ và 
đòi hồi của cuộc sống. Đây là hình ảnh về một nhân cách khỏe mạnh 
và hoạt động cao có thể tiếp cận những nguồn bên trong và có khả 
năng thích nghi với bên ngoài. Thái độ hướng ra thế giới bên ngoài 
được cân bằng, và nó được bổ sung bởi một thái độ hướng vào thế 
giới bên trong. Không có thái độ nào trong đó là không gắn bó hay bị 
phát triển không đầy đủ. Cái mặt nạ có thể thích nghỉ với những đòi 
hỏi của cuộc sống và kiểm soát những quan hệ ổn định với thế giới 
tự nhiên và xã hội xung quanh. Ở bên trong có một sự tiếp, cận bền 
vững và được kiểm soát tốt trước nguồn năng lượng và cảm hứng 
sáng tạo. Những sự thích nghi bên trong và bên ngoài là đầy đủ trước 
những đòi hỏi của cuộc sống. 

Tại sao cuộc sống lại không như vậy? Thật sự là nhiều người 
thỉnh thoảng trải qua những điều như vậy trong cuộc đời mình. Đó là 
những giai đoạn làm việc và tình yêu hoàn hảo. Nhưng chúng thường 
chỉ là những khoảng tương đối ngắn trong một bức tranh chất nặng 
mâu thuẫn. Một lí do chính cho việc này là chúng ta phát triển không 
đầy đủ. Chỉ có rất ít sự chú ý trong nền vàn hóa đương đại của chúng 
ta được dành cho sự phát triển bên trong - cho những gì mà Jung gọi 
là “văn hóa cá nhân” ngược với văn hóa tập thể (dựa trên cái mặt 


nạ). Ở bên trong hầu hết chúng ta hoàn toàn mang đặc trưng cực kì 
nguyên thủy. Chỉ khi cái mặt nạ được lột bỏ và anữna/us mở những 
cánh cửa vào những lớp bên trong sâu hơn của vô thức - khi mà ở 
vào thời trung niên chẳng hạn, bản ngã bị giằng xé bởi xung đột giữa 
cái mặt nạ và anima/us - thì nhu cầu cho sự phát triển bên trong trở 
thành một vấn đề cấp bách và được xem xét nghiêm túc. Mặc dù điều 
này có thể giống như sự bùng nổ của nhiễu tâm, nó cũng là lời kêu 
gọi một sự cá nhân hóa sâu hơn, và là thách thức thực hiện một hành 
trình sâu hơn vào bên trong trên con đường hướng tới sự phát triển 
cá nhân. 


Giới và anima/animus 

Chuyển sự chú ý vào anima, và animus sẽ ngụ ý tới vấn đề giới 
một cách trực tiếp, điều đáng chú ý trước hết là chúng là những 
thuật ngữ từ tiếng Latin. Giống như hầu hết những người châu Âu có 
trình độ của thời đại mình, Jung thành thạo những ngôn ngữ cổ điển 
và ông phát hiện thấy thật sự dễ dàng và thuận tiện khi sử dụng 
những ngôn ngữ này để đặt tên cho những hình ảnh và cấu trúc tâm 
thần. Anima nghĩa là “linh hồn” trong tiếng Latin và animus nghĩa là 
“tỉnh thần” (trong tiếng Đức tương ứng là Seele và Geist). Từ quan 
điểm này không có sự khác biệt thực sự về ý nghĩa giữa hai thuật 
ngữ Latin. Nếu một người nghĩ về linh hồn (anima) như là những gì 
rời bỏ một cơ thể chết như người La Mã và Hi Lạp giả định thì cũng 
tương đương vậy khi nói rằng tỉnh thần (animus) cũng sẽ rời bỏ cơ 
thể chết. Tỉnh thần thường được mô tả như hơi thở hay không khí và 
hít lấy hơi thở cuối cùng của một người khi nó rời bỏ cơ thể cũng là 
nắm giữ linh hồn họ. Do đó hai thuật ngữ tỉnh thần và linh hồn gần 
như có thể dùng thay cho nhau. Cũng vậy, cả hai từ này đều nói tới 
thế giới nội tâm của con người, tới những gì thuộc về linh hồn và 
tỉnh thần. Các câu hỏi để hỏi một người về anima và animus của họ 
là: tôi có loại linh hồn nào và tôi có loại tỉnh thần nào. 

Dĩ nhiên ở đây Jung không nói về ý nghĩa tôn giáo của linh 
hồn khi ông sử dụng thuật ngữ anima. Ông không nói tới phần bất tử 
của một người như những tác giả tôn giáo truyền thống ngụ ý khi sử 
dụng thuật ngữ này. Ông lấy thuật ngữ này cho tâm lí học và với nó 
ông muốn nói tới mặt nội tâm bị che giấu của nhân cách một người 
đàn ông. Tương tự với thuật ngữ amimus, Jung không nói tới những 
øì siêu hình và siêu việt - chẳng hạn, Chúa thánh thần - mà là mặt nội 
tâm bị che giấu của nhân cách một người phụ nữ. 

Hai cái đuôi của hai từ này xác định một sự khác biệt về giới. 
Đuôi anữn~a thể hiện nữ tính và đuôi anim-us thể hiện nam - tính. 
(Seele và Geist tương ứng cũng thể hiện nữ tính và nam tính trong 
tiếng Đức). Do đó, bằng việc gán những thuật ngữ này, một cho nam 
giới và một cho phụ nữ, Jung đang thiết lập một lí thuyết để chỉ ra 


những khác biệt căn bản (tức là cổ mẫu) giữa hai giới. Trong khi ông 
thường nói rằng tất cả mọi người đều chia sẻ cổ mẫu chung, trong 
trường hợp này thì ông đang nói về việc đàn ông có một cổ mẫu và 
phụ nữ có một cổ mẫu khác. Nếu Jung không muốn làm vậy, ông có 
thể dễ dàng sử dụng cùng một thuật ngữ cho cả hai. Hoặc là ông có 
thể đưa ra một thuật ngữ trung tính hơn chẳng hạn “anime”. Tuy 
nhiên, ông không làm vậy và điều này là quan trọng. Tại sao và như 
thế nào mà đàn ông lại khác phụ nữ ở mặt bên trong căn bản này. 

Jung cho rằng cả hai giới đều có những thành phần và phẩm 
chất nam tính và nữ tính. Ở một số đoạn, ông gắn điều này với sự 
kiện là mỗi một giới đều có cả hai yếu tố dị truyền nam tính và nữ 
tính. Những khác biệt thực tế của họ chỉ là vấn đề mức độ. Trong sự 
nhấn mạnh này, có lẽ ông là người ủng hộ thuyết nữ quyền. Jung 
dường như tránh chia con người thành hai nhóm giới khác biệt nhau 
rõ ràng có chút ít điểm chung. Trong lí thuyết của ông, cả nam giới 
và phụ nữ đều có tính nam và tính nữ. Tuy nhiên những phẩm chất 
này được phân bố khác nhau. Và sự khác biệt này có tính cổ mẫu, 
không phải có tính xã hội hay văn hóa. Nói theo cách khác, nó không 
phải sự khác biệt có thể bị xóa bỏ bởi những thay đổi trong chính 
sách xã hội. Xét về mặt này, ông ít mâu thuẫn với những người Ủng 
hộ thuyết nữ quyền đương thời những người muốn nhẫn mạnh về sự 
khác biệt tâm lí ít có hoặc không mang tính bản chất giữa nam giới 
và phụ nữ. Jung nói rằng đàn ông là nam tính ở bên ngoài và nữ tính 
ở bên trong và phụ nữ thì ngược lại. Phụ nữ là những người cởi mở 
và tiếp. nhận ở mặt bản ngã và cái mặt nạ của mình nhưng họ lại 
cứng rắn và sắc sảo ở mặt kia của nhân cách nam giới thì cứng rắn 
và công kích ở bên ngoài nhưng lại mềm yếu và cởi mở ở bên trong. 
Gạt bỏ những chiếc mặt nạ đó của nam và nữ thì việc nhận biết giới 
sẽ đảo ngược. Phụ nữ sẽ cứng rắn và có khả năng kiểm soát nhiều 
hơn nam giới và nam giới sẽ cần được chăm sóc và cởi mở hơn phụ 
nữ. 

Ít nhất về mặt thống kê, nếu không phải đối với mỗi cá nhân, 
định nghĩa của Jung có về đúng. Nếu môn chính trị được định hướng 
bởi sự nhận thức ở cấp độ cái mặt nạ, giống như những gì mà mọi 
người bộc lộ cho những người đi thăm dò ý kiến, thì chiến dịch của 
những nhân viên nhà nước có hiểu biết sẽ đạt tới quan điểm là để 
giành được phiếu của những phụ nữ họ sẽ phải thể hiện cảm xúc, 
tình cảm, và một khát vọng vẻ' sự thống nhất và khoan dung: nếu để 
giành phiếu của nam giới họ phải thể hiện tính logic, sự cạnh tranh, 
kiến quyết và nhận định đạo đức!3°. Về mặt khác, theo Jung, thế giới 
nội tâm của phụ nữ và nam giới - những nhân cách bị che giấu của 
họ, những cái mình vô thức khác của họ - sẽ phải là sự đối lập chính 
xác của chúng. Nói một cách khác, con người phức tạp hơn sự biểu 
hiện trước công chúng và những cuộc thăm dò cho thấy. Khi phụ nữ 


nhìn vào trong mình, họ sẽ gặp phải (và bộc lộ cho những người gắn 
bó chặt chẽ với họ) sự logic, cạnh tranh, kiên quyết, và nhận định 
đạo đức. Còn đàn ông sẽ thể hiện tình cảm, cảm xúc và một khát 
vọng thống nhất và khoan dung. Một phần nào đó, đây chính là sự 
phức tạp của con người mà Jung đang cố gắng phản loại bằng lí 
thuyết của mình về anima và animus. 

Trong định nghĩa của mình năm 1921 về anửna và animus, 
Jung đưa ra một số sự tổng quát hóa từ quan sát và kinh nghiệm của 
riêng mình. Điều này phác thảo những gì mà ông sẽ tập trung vào và 
nhấn mạnh trong nhiều tác phẩm khác sau này. “Do đặc điểm của 
anima, kinh nghiệm của tôi khẳng định rằng nhìn chung nó bổ trợ 
cho đặc điểm của cái mặt nạ. Anina cũng thường chứa đựng tất cả 
những phẩm chất chung của con người mà thái độ ý thức thiếu”137. 
Nhưng vào thời điểm đó ông vẫn chưa nêu ra khái niệm của mình về 
bóng âm. Sự khác biệt này giữa bóng âm và anima/us sẽ được phân 
loại sau đó và bóng âm thể hiện những nội dung bổ trợ cho cái mặt 
nạ nhưng bị loại khỏi bản sắc ý thức bởi vì chúng không tương thích 
với hình ảnh cái mặt nạ. Trong đoạn này, Jung đang nghĩ về kiểu đối 
lập với cái mặt nạ mà bóng âm sau này sẽ miêu tả, chứ không phải 
về những thái độ bổ trợ cho những đối tượng bên trong và bên ngoài. 
“Anima, thường chứa đựng tất cả những phẩm chất chung của con 
người mà thái độ ý thức thiếu. Một nhà độc tài bị tra tấn bởi những 
giấc mơ xấu, viễn tưởng ảm đạm, và những nỗi sợ nội tâm là một ví 
dụ điển hình... anima của anh ta chứa đựng tất cả những phẩm chất 
đó mà cái mặt nạ thiếu. Nếu cái mặt nạ là trí tuệ thì anima chắc chắn 
sẽ mang tính cảm xúc”138, Trong khi những đặc điểm này sau đó có 
thể gán cho bóng âm thì chính quan điểm này sau đó sẽ đưa tới vấn 
đề giới: “đặc điểm bổ trợ của anima cũng ảnh hưởng tới vấn đề giới 
tính, như tôi đã kiểm nghiệm từ chính mình mà không có chút nghỉ 
ngờ nào. Một người phụ nữ hoàn toàn nữ tính sẽ có một linh hồn 
nam tính, và một người đàn ông hoàn toàn nam tính sẽ có một linh 
hồn nữ tính”19,. Sở đĩ như vậy chỉ là vì cấu trúc animal animus được 
xem xét như là bổ trợ cho cái mặt nạ trong đó những đặc điểm giới 
được thể hiện trong hình ảnh này. Nếu mặt nạ của một người đàn 
ông chứa đựng những phẩm chất và đặc điểm gắn bó thông thường 
với nam tính trong một nền văn hóa cụ thể, thì những đặc điểm của 
nhân cách không phù hợp với hình ảnh này sẽ bị dồn nén và tập hợp 
lại trong cấu trúc vô thức bổ trợ, anima. Vì thế, anima chứa đựng 
những đặc điểm và được xác định về cơ bản như là nữ tính trong 
nền văn hóa đó. Do vậy, một người đàn ông hoàn toàn nam tính ở 
mặt nạ sẽ có nữ tính ngang bằng ở anima. 

Nhưng điều gì sẽ xảy ra với những người phụ nữ hoàn toàn 
không nữ tính và những người đàn ông hoàn toàn không nam tính ở 
mặt nạ. Liệu những người phụ nữ đó có một animus phi nam tính 


không và những người đàn ông đó có một arimna phi nữ tính không? 
Có lẽ Jung sẽ theo quan điểm này trên cơ sở những tiền để đã được 
xác lập của ông. Một số cá nhân có lẽ sẽ không bị phân cực quá 
nhiều ở bên trong giữa những đặc điểm nam tính và nữ tính. Phong 
cách lưỡng tính nhiều hơn của những thập kỈ gần đây rõ ràng đã tách 
khỏi sự phân cực cổ điển về giới giữa những người đàn ông lực 
lưỡng và những phụ nữ thụ động. Phụ nữ ăn mặc và cư xử theo 
những cách nam tính nhiều hơn so với những thế hệ trước kia, và 
nhiều người đàn ông cũng nữ tính nhiều hơn trong cái mặt nạ so với 
tổ tiên trước kia của họ. Điều này ảnh hưởng thế nào đến những đặc 
điểm của anima và animus? Đối với nam và nữ, khi những hình ảnh 
tập thể có sức chi phối đối với việc ăn mặc và hành vi đúng mực của 
họ biến đổi, những hình ảnh bên trong của anima và animus cũng sẽ 
biến đổi tương ứng. Theo nguyên tắc này, những gì nằm ngoài sự 
thích nghỉ có ý thức với văn hóa đang chi phối một cá nhân sẽ chìm 
vào vô thức và sẽ tập hợp xung quanh một cấu trúc mà Jung gọi là 
anima/us. Đối với một người đàn ông hoàn toàn nữ tính, thái độ bên 
trong (anima) sẽ là nam tính bởi vì đây là những gì nằm ngoài sự 
thích nghỉ cái mặt nạ. 

Những phẩm chất về giới này thực sự có ý nghĩa gì khi mà 
phải xác định bản chất và phẩm chất của thái độ nội tâm, anima và 
animus? Nam tính được xác định hầu như phổ biến bởi những thuộc 
tính như tích cực, chăm chỉ, sắc sảo, logic, quả quyết, uy quyến; nữ 
tính được xác định như cởi mở, mềm mỏng, trao tặng, chăm sóc, tình 
cảm, đồng cảm. Dù tồn tại ở nam hay nữ, những phạm trù về tính 
cách trên dường như ổn định. Vấn đề tranh luận là liệu những phạm 
trù đó có gắn với giới không. Một số những phụ nữ dường như nam 
tính hơn nữ tính ở chiếc mặt nạ của họ và một số đàn ông dường 
như nữ tính hơn nam tính nhưng điều này không làm thay đổi giới 
tính sinh học của họ là nam và nữ. Các thuật ngữ Trung Quốc Âm và 
Dương đã được nêu ra như là những thuật ngữ trung lập và phù hợp 
hơn cho những thuộc tính này và có lẽ chúng nên được sử dụng thay 
thế cho các thuật ngữ nam tính và nữ tính. Nhưng dù nói cách nào đi 
nữa, chúng ta cũng đang nói về những phẩm chất như nhau. Nếu 
xuất phát từ đây có lẽ Jung sẽ nói rằng thái độ bên trong sẽ chỉ ra 
những phẩm chất nằm ngoài cái mặt nạ: nếu một người là Dương ở 
cái mặt nạ thì sẽ là Âm trong cấu trúc anima/us. Nhưng thái độ nội 
tâm này, bởi vì chúng ở trong vô thức, ít nằm dưới sự kiểm soát của 
bản ngã và ít tỉnh vi và vô biệt hóa hơn so với cái mặt nạ. Do vậy, 
một Dương thấp kém sẽ hiện diện ở một cái mặt nạ mà Âm thống trị 
và một Âm thấp kém sẽ bất ngờ hiện ra vào những khoảnh khắc 
không bị kiểm soát bởi ý thức do Dương chỉ phối. 

Vì vậy một phụ nữ hoàn toàn nữ tính sẽ có một linh hồn nam 
tính nhưng không phải hoàn toàn thuần khiết. Trong liên hệ của 


mình với thế giới cô ta thể hiện một thái độ nữ tính nổi bật và riêng 
biệt, mà chúng ta nhận ra và mô tả như là cởi mở, ấm áp, chăm lo và 
quan tâm. Nhưng ở người phụ nữ này có một thái độ bên trong hoàn 
toàn khác: mạnh mẽ, lập luận, công kích, và chỉ phối. Bộ mặt bên 
trong của người phụ nữ hoàn toàn nữ tính này bộc lộ một nhân cách 
thép. Tương tự, một người đàn ông hoàn toàn nam tính, một người 
luôn cứng rắn, đầu óc cương nghị, khách quan và công kích chứa 
đựng một nhân cách nội tâm đầy cảm xúc, hay xúc động, dễ bị tổn 
thương. Một người đàn ông mạnh mẽ yêu mến mẹ mình, em gái 
mình, con ngựa của mình nhưng tránh thừa nhận nó (thậm chí đối 
với chính anh ta) và ở nơi công cộng anh ta lẳng tránh những cảm 
xúc đó mặc dù ở chốn riêng tư thỉnh thoảng lại thể hiện chúng và 
than khóc. “Sự tương phản này là do việc một người đàn ông không 
hoàn toàn là nam tính mà cũng có những nét nữ tính nhất định. Thái 
độ bên ngoài của anh ta càng nam tính thì những nét nữ tính càng bị 
xóa bỏ, nhưng thay vào đó chúng sẽ xuất hiện trong vô thức. Điều đó 
giải thích tại sao chính những người đàn ông rắn rỏi lại chịu khuất 
phục trước những điểm yếu đuối về tính cách; thái độ của họ với vô 
thức thể hiện một sự yếu đuối nữ tính và mềm yếu”. Trái lại, thường 
thì những người phụ nữ nữ tính nhất trong đời sống riêng của họ, lại 
thể hiện sự khó bảo, cứng rắn và tham vọng với mức độ như thường 
thấy ở thái độ bên ngoài của một người đàn ông. Đó là những nét 
tính cách mà, bị loại khỏi thái độ nữ tính bên ngoài, trở thành những 
phẩm chất trong tâm hồn người phụ nữ”19, Điều rõ ràng là ở đây 
Jung không nói về những hình thức nam tính và nữ tính bên trong ở 
mức cao nhất và phát triển nhất mà đúng hơn là những bức biếm 
họa, những hình thức yếu kém hơn của nam tính và nữ tính dựa trên 
những phần không phát triển của nhân cách cá nhân. 


Sự phát triển của anima/us 

Tuy nhiên, chính sự thiếu phát triển và yếu kém trên lại tạo ra 
cho anima, và animus khä năng cho sự phát triển xa hơn trong tâm 
thần. Bởi vì cái mặt nạ được dựa trên những giá trị và đặc trưng tập 
thể - bất kể diễn ra ở “bên trong” dưới hình thức hành vi và thái độ 
của nam giới và nữ giới ở một thời điểm nhất định trong nền văn 
hóa - khả năng trở nên là một cá nhân duy nhất không nằm ở cái mặt 
nạ mà ở nơi khác trong tâm thần. Chừng nào mà bản ngã ý thức của 
một người còn đồng nhất với cái mặt nạ và hòa nhập với nó, thì 
không có chỗ cho những phẩm chất của nhân cách và thể hiện cá 
tính tách khỏi những hình ảnh tập thể. Xung lực trở thành cá nhân bị 
xóa bỏ (hoặc dồn nén hoàn toàn) vì mục tiêu thích nghi. Những 
phẩm chất cá nhân này là gì trong trường hợp cụ thể này không thể 
quyết định được bằng sự khảo sát cái mặt nạ. Chúng có thể phần nào 
nằm trong sự thể hiện của cái mặt nạ hoặc cũng có thể bị loại bỏ gần 


như hoàn toàn. “Đây là một nguyên tắc cơ bản mà kinh nghiệm của 
tôi đã cho thấy nhiều lần... khi xem xét những phẩm chất cá nhân, 
không có gì có thể suy ra từ chúng [từ cái mặt nạ]... Chúng ta chỉ có 
thể chắc chắn rằng khi một người đồng nhất với cái mặt nạ thì 
những phẩm chất cá nhân của anh ta sẽ gắn với animaux1“1. 

Đây là người đàn ông trong bộ comlê bằng Phanen vải xám, 
người đi làm bằng tàu mỗi buổi sáng và đồng nhất gần gũi với vai trò 
tập thể của mình đến mức không có con người nào khác ngoài cái 
hình thức đó. Tính duy nhất bẩm sinh của người đàn ông đó chỉ xuất 
hiện ở anima: anh ta sẽ (có lẽ là bí mật) bị hấp dẫn bởi những người 
phụ nữ hoàn toàn khác thường bởi vì họ chứa đựng những phóng 
chiếu anữna của anh, họ thể hiện tâm hồn anh, họ nắm bắt được tỉnh 
thần mạo hiểm và đũng cảm của anh. Quy luật tương tự cũng đúng 
cho những người phụ nữ: khi sự thể hiện cái mặt nạ của họ mang 
tính tập thể và quy ước thi họ cũng che giẫu một người yêu thầm kín 
bên trong (thường là vô thức với họ) đó là hình ảnh một người bạn 
tình thường lệ. Khi xuất hiện anh ta sẽ mê hoặc và khiến họ từ bỏ tất 
cả. Nguyên lí căn bản của tâm thần này có thể quan sát thấy diễn ra 
trong cuộc sống, và nó được mô tả trong vô vàn tiểu thuyết, các vở 
opera, và phim. Kết quả của sự gặp gỡ thật sự với những người tiếp 
nhận các phóng chiếu anima, và animus “thường làm xuất hiện trong 
giấc mơ đối với các kí hiệu tượng trưng của sự mang thai tâm thần, 
một kí hiệu trở ngược lại hình ảnh nguyên thủy về sự ra đời của anh 
hùng. Đứa trẻ được sinh ra thể hiện cá tính, mà hiện tại, vẫn chưa 
được ý thức”!42, Mục đích thật sự của quan hệ của một người đàn 
ông chuẩn mực đó với một người phụ nữ có anima không chuẩn mực 
là nhằm tạo ra một đứa trẻ tượng trưng, biểu hiện cho sự thống nhất 
của các mặt đối lập trong nhân cách anh ta và do đó là một tượng 
trưng của tự ngã. 

Jung nghĩ chính sự gặp gỡ này của bản ngã với anima hay 
animus làm phong phú tiềm năng cho phát triển tâm lí. Sự gặp gỡ với 
anima/us thể hiện sự gắn kết với vô thức ở mức sâu hơn so với bóng 
âm. Trong trường hợp bóng âm, nó là sự gặp gỡ với những phần bị 
từ chối và coi thường của tổng thể tâm thần, những phẩm chất cấp 
thấp và không mong muốn. Trong việc gặp gỡ với anima/us, đó là sự 
gắn bó ở cấp sâu hơn với các mức độ của tâm thần có khả năng đưa 
tới những mức độ sâu nhất và cao nhất (thậm chí xa nhất) mà bản 
ngã có thể đạt đến. 

Tuy nhiên để theo đuổi trực giác này, Jung buộc phải thay đổi 
quan điểm và bắt đầu định nghĩa lại bản chất của anima/us. Bóng âm 
thường không đưa một người vượt qua nhiều những phần của tâm 
thần bị từ chối của cái mặt nạ, trừ khi nó đưa một người tới việc gặp 
gỡ với một cái xấu tuyệt đối. Về mặt khác, cấu trúc anina/us có khả 
năng gắn với tự ngã, một cấu trúc xa hơn nhiều. Anima/us, do đó 


không chỉ đơn giản là sự đảo ngược của cái mặt nạ, một hình thức 
phản ánh tiêu cực những thái độ tập thể của thời đại. Nó phải bám 
rễ sâu hơn nhiều trong vô thức tập thể và trong các cấu trúc của cổ 
mẫu và hình ảnh cổ mẫu. Những gốc rễ của nó phải vượt ra ngoài và 
sâu hơn bóng âm. Vào năm 1921, Jung đã đến gần việc tìm hiểu 
những nét tính cách này trong thế giới của vô thức tập thể. Ông nêu 
ra ngụ ý về những øì sẽ được trình bày sau đó: “theo cùng cách như 
cái mặt nạ, một công cụ thích nghỉ với môi trường, bị ảnh hưởng 
nặng nề bởi những điều kiện môi trường, anina được định hình bởi 
vô thức và những phẩm chất của nó”143. Ở đây, tuy khái niệm anima 
biến đổi đôi chút nhưng lại rất quan trọng. Thay vì chỉ đơn giản là 
một yếu tố bổ sung của cái mặt nạ, và do đó cơ bản được định hình 
và nhuộm màu sắc bởi những gì thuộc về cái mặt nạ, bây giờ anima 
được nhìn nhận như được định hình bởi vô thức và những phẩm 
chất của nó. Sau đó, khi Jung nhận thức về anima và animus như là 
những hình ảnh cổ mẫu có hình thức từ phần tinh thần nằm cuối của 
phổ tâm thần (xem chương 4), ông sẽ kết luận rằng amima/us được 
hình thành bởi cổ mẫu hơn là sự đồng thuận tập thể của thời đại. 
Anima và animus sẽ trở thành những hình ảnh vĩnh viễn của tâm 
thần, chúng là những sức mạnh hình thành tâm thần cũng nhiều như 
được hình thành bởi tâm thần, những sức mạnh động lực có thể phá 
vỡ những hình thức văn hóa và áp đặt những việc riêng của chúng 
lên bản ngã đầy ngạc nhiên và thỉnh thoảng mềm yếu. 

“Mọi người đàn ông đều mang trong mình một hình ảnh phụ 
nữ vĩnh cửu; đó không phải là hình ảnh của một người phụ nữ cụ 
thể mà là một hình ảnh nữ tính xác định”!44. Jung viết trong một 
tiểu luận năm 1925 về hôn nhân. Và nó đã trở thành một định nghĩa 
tương đối chuẩn về anima trong tâm lí học phân tích. Ở đây, Jung 
đang nói về bản chất cổ mẫu của aniữna/us và ông không đề cập tới 
cách mà thái độ bên trong này bổ sung cho cái mặt nạ. Ông tiếp tục 
điều đó khi nói rằng đây là một “nhân tố di truyền có nguồn gốc 
nguyên thủy” và trình bày hình ảnh một phụ nữ xuất hiện trước đàn 
ông chứ không phải chính người phụ nữ đó. Tương tự, animus là hình 
ảnh nội tâm của một người phụ nữ về đàn ông. Những hình ảnh, suy 
nghĩ, và giả định do những cấu trúc nội tâm này tạo ra nằm đẳng sau 
tất cả những bối rối và mù quáng giữa đàn ông và phụ nữ. Họ hiểu 
nhầm lẫn nhau bởi vì họ thường liên hệ tới những hình ảnh của một 
người thuộc giới khác chứ không phải là những con người thực sự. 
Rõ ràng là những cấu trúc nội tâm này có thể bóp méo thực tế và gây 
ra sự hiểu nhầm giữa các cá nhân có thiện ý và lí trí. Những hình ảnh 
nam tính và nữ tính nằm trong vô thức của mỗi giới có tính nguyên 
thủy và không bị biến đổi mấy bởi hoàn cảnh lịch sử và văn hóa. 
Chúng gần gũi với những hình ảnh tương đối ổn định, lặp đi lặp lại 
chân dung của chúng trong tâm thần cá nhân từ thế hệ này qua thế 


hệ khác. Những gì khiến Plato và Socrates lầm lẫn về phụ nữ cũng 
giống như anima tạo ra những cạm bẫy cho những người đàn ông 
ngày nay. Và những mong đợi và khát vọng tràn ngập trái tim của 
Mary Magdalene tiếp tục xâm nhập vào ý thức của những người phụ 
nữ hiện đại bất chấp những khoảng cách rộng lớn về văn hóa và xã 
hội chia tách chúng. Arimna và animus là những nguồn to lớn của 
những ảo tưởng tạo ra niềm vui cho những người mệt mỏi và nỗi 
buồn cho những người ngây thơ. 

“Nhân tố tạo phóng chiếu là anima hay nói cách khác là vô 
thức được phản ánh bằng amima”1“5, Jung viết ở một thời điểm 
thuận lợi hơn khi ông ở vào tuổi già năm 1950 trong tác phẩm Aion, 
ở đó ông cố gắng một lần nữa tìm cách đưa ra một định nghĩa vổ 
nhân tố nội tâm khó hiểu này. Jung luôn luôn cho rằng những phóng 
chiếu tạo ra bởi vô thức và không phải bởi bản ngã. Chúng ta không 
phải chịu trách nhiệm về những phóng chiếu của mình, mà chỉ phải 
chịu trách nhiệm về việc không nhận thức chúng, không lấy lại và 
phân tích những phóng chiếu đó. Chúng xảy ra tự phát và tạo ra một 
cách nhìn về thế giới và hiện thực dựa trên những cấu trúc và hình 
ảnh vô thức hơn là những tri giác kiểm nghiệm được về thực tế. Bây 
giờ, Jung xác định nguồn của tất cả những phóng chiếu vô thức nằm 
trong anima/us, từ đó làm sáng tổ bản chất tích cực và năng động của 
nhân tố tâm thần này. 

Dĩ nhiên chúng ta liên tục phóng chiếu, và sự kiến tạo cách 
nhìn của chúng ta về cuộc đời, về những người khác, và về cách thế 
giới được hình thành một cách quan trọng từ những nội dung vô 
thức được phóng chiếu lên môi trường và gắn vào như những chân lí 
tuyệt đối. Anima/us, Jung viết trong đoạn đó, giống như Maya, vị nữ 
thần Ấn Độ, tạo ra những thế giới ảo ảnh, và bản ngã cuối cùng tồn 
tại trong một thế giới dựa chủ yếu trên những phóng chiếu. Jung rút 
ra điều này chủ yếu không phải từ nghiên cứu tôn giáo phương Đông 
mà từ những kinh nghiệm trực tiếp của ông với tư cách nhà tâm thần 
học và nhà phân tâm. Điều thú vị là quan điểm của một số người thật 
sự bị bóp méo như thế nào. Và một điều đáng lưu ý không kém là tất 
cả chúng ta tin vào những cái nhìn của bản thân mình một cách tuyệt 
đối ngay cả khi chúng ta thấy những lỗi cơ bản trong đó. Hiếm khi 
chúng ta đặt câu hồi về những giả định này. 


Sự xuất hiện ý thức với anima/us 

Những hình ảnh anima/us, dựa trên những cấu trúc chức năng 
nằm bên dưới tâm thần, có những hình thức và khuôn mẫu cụ thể 
nhờ được chuyển qua hệ thống tâm thần và được nhận thức bởi bản 
ngã ý thức. Nếu hình ảnh của bóng âm tạo ra nỗi sợ và khiếp đảm, 
thì hình ảnh của anima/us thường đưa tới sự phấn khích và kích 
thích và thúc đẩy ham muốn được gắn bó. Nó tạo ra sự hấp dẫn. Ở 


đâu có anina/us thì chúng ta muốn bước đi, muốn trở thành một 
phần của chúng, chúng ta muốn gắn vào nó, nếu như chúng ta không 
quá nhút nhát và sợ những cuộc mạo hiểm. Sức mạnh hấp dẫn thu 
hút khán giả khi một diễn giả lớn làm mê hoặc mọi người xuất phát 
từ anima/us và kích thích sự hoạt động của chúng. Thính giả muốn 
tin và các cá nhân sẽ nghe theo lời hiệu triệu hành động đó. Một sự 
nhận biết về thực tế được tạo ra và sự tin tưởng theo sau trên sức 
mạnh cảm xúc mạnh mẽ của anima/us. Do đó, anima/us có tính biến 
dạng. 

Tuy nhiên, vì những mục tiêu phát triển tâm lí và sự xuất hiện 
ý thức, hoạt động chủ yếu của bản ngã là gắn bó với anima/us trong 
một quá trình biện chứng và không theo lời kêu gọi tức thì hành 
động. Quá trình đối thoại và gặp gỡ này được Jung gọi là 
Auseinandersetzung. Đây là một từ tiếng Đức mà nghĩa đen là “chia 
tách” và hàm ý nói tới quá trình diễn ra khi hai người gắn bó chặt 
chẽ với nhau trong một sự đối thoại mà không bên nào có thể trốn 
chạy xung đột. Và khi họ đối diện với nhau, tranh luận hay đấu đá, 
những khác biệt giữa họ ban đầu vốn hiển nhiên và dễ hiểu trở nên 
phân biệt hơn. Những quan điểm được phác họa, những khác biệt 
được tạo ra, sự rõ ràng cuối cùng được đạt tới. Những gì mà lúc đầu 
là sự gặp gỡ đầy cảm xúc trở thành một quan hệ ý thức giữa hai 
người hoàn toàn khác nhau. Có lẽ một thỏa hiệp được đạt đến, một 
hợp đồng được phác họa và kí kết. 

Điều này được thực hiện bằng sự liên hệ giữa bản ngã và 
anina/us. Đây là việc làm xuất hiện ý thức, trở nên nhận thức về các 
phóng chiếu, thách thức những ảo tưởng lãng mạn nhất và được bảo 
vệ nghiêm ngặt nhất của chúng ta. Có Auseinandersetzung bằng 
anima/us là phá hủy thế giới ảo tưởng của các huyễn tưởng vô thức. 
Nó cũng cho phép một người trải nghiệm một cách sâu sắc nhất 
chiều sâu và độ cao thế giới tỉnh thần của chính mình, những ảo ảnh 
vô thức đã giữ chúng ta ham muốn những gì mà chúng ta đã quá no 
đủ, hấp dẫn chúng ta dù từ lâu chúng ta đã thỏa mãn, thúc đẩy 
chúng ta lặp lại vô tận những hình thức đầy cảm xúc trong dây 
chuyền các chuỗi kích thích - phẳẩn ứng. Ngục tối và ma quỷ, huyền 
thoại và truyện cổ tích, sự lãng mạn thái quá và những cáo buộc mỉa 
mai... tất cả là một phần của cái thế giới được hình thành bởi những 
nhân tố tâm thần nội tâm là do anima/us. Nhiều nhất chúng ta chỉ có 
thể giả vờ từ bỏ chúng trong khi vấn bám ngày càng chặt vào những 
sự tự lừa dối bản thân và những ảo tưởng. “Những gì chúng ta có 
thể phát hiện về chúng [anima, và animus] từ góc nhìn ý thức là quá 
nhỏ bé đến mức dường như không cảm thấy được. Chỉ khi chúng ta 
rọi sáng vào những chiều sâu tăm tối nhất của tâm thần và khảo sát 
những con đường xa lạ và quanh co của số phận con người thì dần 
dần chúng ta mới thấy rõ ràng ảnh hưởng to lớn mà hai nhân tố này 


tạo ra bổ trợ cho đội sống ý thức của chúng ta”149, Đây có lẽ là lời 
đáp trả quan điểm của Freud cho rằng tính cách mang tính số phận. 
Theo quan điểm của Jung, anữna/us là số phận. Chúng ta hướng tới 
số phận chính mình bởi những hình ảnh của sức mạnh cổ mẫu nằm 
ngoài ý chí ý thức hay hiểu biết của chúng ta. 

Trong tác phẩm Aion vốn thường được tranh luận như là một 
kiệt tác về anima/us trong những công trình của Jung, Jung cũng 
thừa nhận trung tâm của mối quan hệ trong quá trình ý thức được về 
khu vực bị che khuất trong tâm thần con người. Jung viết “Tôi muốn 
nhấn mạnh rằng bóng âm có thể được nhận biết thông qua mối quan 
hệ với một người khác, còn anina và animus được nhận biết thông 
qua một người khác giới bởi vì chỉ trong những quan hệ như vậy 
những phóng chiếu của chúng mới trở nên hoạt động”1“7. Như tôi đã 
nói trước đây, có lẽ chúng ta cần phải xem xét lại quan điểm này 
dưới ánh sáng của những phất triển đương thời về bản sắc giới, khi 
mà những hình ảnh anima/us thỉnh thoảng được thể hiện thông qua 
người cùng giới. Tuy nhiên, vấn đề là chỉ trong những mỗi quan hệ 
cảm xúc thì những sự phát triển của ý thức mới trở nên có thể. Trở 
nên ý thức không phải là một việc được thực hiện một cách độc lập, 
mặc dù nó đòi hỏi một sự nội quan lớn để đưa đến sự phát triển đẩy 
đủ. Nhưng kinh nghiệm phải diễn ra trước sự thấu hiểu nội tâm này. 
Bóng âm được trải nghiệm qua phóng chiếu lên người khác biểu hiện 
những phẩm chất vô thức cá nhân của mình. Tương tự như vậy, 
animal animus thể hiện trong phóng chiếu lên người có những nét 
tính cách và đặc trưng ở một chừng, mực khá quan trọng có thể kích 
thích những đáp ứng của vô thức từ khu vực này. Khi điều này xảy 
ra, Jung tiếp tục, sự hội tụ tâm thần sẽ đưa đến sự liên quan của ba 
hình ảnh “Sự nhận biết aniữna làm xuất hiện ở người dàn ông một bộ 
ba, trong đó một phần ba có tính siêu việt: chủ thể nam tính, chủ thể 
nữ tính đối lập và anima siêu việt. Với phụ nữ thì ngược lại”1“8. Điều 
này đòi hỏi một mức độ ý thức đáng kể bởi vì nhìn chung người 
mang phóng chiếu và sự phóng chiếu bị hòa chung, amima/us và 
những chủ thể khác trở thành một. Ở đây, Jung giả định một mức độ 
phân tách như sau: (1) một bản ngã ý thức với tính chủ quan cá nhân 
của nó, (2) một người khác giới với bản ngã ý thức và tính chủ quan 
cá nhân của họ, và (3) hình ảnh cổ mẫu về anina/us. Bộ ba này được 
hoàn tất, Jung viết, bởi một hình ảnh thứ tư, Ông già Thông thái ở 
nam giới và Người mẹ Vĩnh cửu ở phụ nữ. Anima/us và những hình 
ảnh thông thái trên mang tính siêu việt, theo nghĩa về bản chất chung 
thuộc về vô thức và bắt nguồn từ những lĩnh vực tỉnh thần trong khi 
đó bản ngã và hình ảnh tương ứng với nó là những con người ý thức 
gắn bó vào một quan hệ tình cảm đã kích thích sự hội tụ này. Với sự 
hiện diện của bộ tứ này, chúng ta cảm thấy kinh nghiệm linh thiêng 
về tự ngã như là một mối quan hệ. Giả định rằng ý thức đầy đủ đủ 


mạnh để nhận thấy sự khác biệt giữa con người và những đặc trưng 
cổ mẫu trong trạng thái tình yêu và hấp dẫn này thì sẽ có một cơ hội 
cho việc trải nghiệm đầy đủ về tự ngã (xem chương 7). 

Một điểm phức tạp là kinh nghiệm về anima/us trong phóng 
chiếu xảy ra đối với mọi người ở nhiều giai đoạn của sự trưởng 
thành tâm lí. Nếu như nó chỉ là vấn đề về sự cuốn hút và tình yêu thì 
nó có thể xảy ra ở tuổi thơ giữa cha mẹ và con cái; sau đó nó lại diễn 
ra (cổ điển và sâu sắc) ở thời thanh thiếu niên; và thật may mắn nó 
vẫn tiếp tục xảy ra khi người ta chuyển sang tuổi người lớn. Thậm 
chí nó còn tiếp tục đến tuổi già (Goethe thậm chí đã tạ ơn thượng đế 
khi vào tuổi 70 ông vẫn còn có thể yêu một phụ nữ trẻ được). 
Anima/us hoạt động liên tục trong đời sống tâm lí người, và sự vắng 
mặt chúng xác định bản chất sự trầm cảm. Vượt ra ngoài tình dục 
của cơ thể, đây là tình dục của tâm thần. Nó bắt đầu trước khi cơ thể 
sẵn sàng cho kinh nghiệm tình dục và tiếp tục diễn ra mạnh mẽ vượt 
ngoài khả năng của cơ thể sinh học để thực hiện sự chuẩn xác của 
hành động tình dục. Nhưng để thu được lợi ích tâm lí đẩy đủ nhất 
kinh nghiệm về anima/us, con người phải đạt tới mức độ ý thức cao 
khác thường. Khả năng phân biệt được phóng chiếu và đối tượng 
mang phóng chiếu, giữa huyễn tưởng và thực tế thật sự là hiếm có. 
Do vậy, việc nhận thức được những gì Jung nói ở đây về bộ tứ trong 
sự hội tụ này và sự nhận biết những đặc điểm siêu việt trong kinh 
nghiệm đó chỉ có thể nằm ở một số ít người có khả năng phân biệt 
tâm lí tinh tế như những bậc thầy về yoga Kundalini và những người 
khác giống họ. Đối với phần còn lại, anima/us là Maya, người tạo nên 
các ảo tưởng, tạo nên sự bí ẩn, kẻ lừa dối, tính chất ảo ảnh huyền bí 
mãi mãi của người yêu vĩnh cửu. Để vượt qua trò chơi ảo tưởng của 
anửna/us mà không nhận biết sự hoạt động của các hình ảnh siêu 
việt này sẽ dẫn đến sự cay nghiệt và thất vọng: anima thật sự là một 
người phụ nữ đẹp nhưng không nhân từ (1a belle dame sans merci). 


Tình dục và các mối quan hệ 

Vì nhiều lí do mà nhiều người tìm cách tránh mọi kinh 
nghiệm về anima/us. Sự phòng vệ bẩm sinh của bản ngã là cố tránh 
xa sự hấp dẫn này. Những đứa bé trai cố lảng tránh những bé gái 
quá mạnh mẽ và lôi cuốn, tự cảm thấy rằng chính chúng không thể 
đáp ứng được nhiệm vụ khó khăn này. Những người đàn ông trưởng 
thành nhiều lúc cũng đủ thông minh để làm như vậy vì amima là kẻ 
phá hoại những cuộc hôn nhân và sự nghiệp bình thường của họ. 
Phụ nữ cũng cố chống lại tiếng gọi của animus Dionys đang kéo họ 
vào sự đê mê và những hứa hẹn nếu họ đắm mình vào tình yêu vì ở 
đó cũng tiềm ẩn những nguy hiểm của sự chia tách và điên rồ. Rất tự 
nhiên, nhiều người đã cầu nguyện để thoát khỏi sự hấp dẫn vượt 
ngoài khả năng của họ này. Một trong những hình ảnh minh họa ưa 


thích của Jung về sức mạnh của amima là Nàng của Rider Hagøgard, 
một tiểu thuyết bình dân mô tả một người đàn bà quyến rũ mê hồn 
bất tử trong vùng rừng hoang dại của châu Phi với những mệnh lệnh 
phải được thực hiện. ("Phải vâng theo mọi mệnh lệnh của nàng” 
không đơn giản chỉ là câu nói khôi hài cho người vợ hống hách của 
Rumpole; câu nói này bắt nguồn từ tiểu thuyết của Hagsgard). Nàng là 
một nữ thần bất tử cuốn hút đàn ông vào những ngọn lửa say mê, và 
cuối cùng dẫn tới hủy diệt họ. Nhưng Jung cũng cảm thấy rằng nếu 
ai đó có thể chịu đựng những ngọn lửa của cảm xúc và say mê này, 
người đó có thể sẽ được biến dạng. Kinh nghiệm về cổ mẫu, về vô 
thức tập thể và những sức mạnh của nó, có thể đưa tới một trạng 
thái ý thức mới mà trong đó hiện thực của tâm thần trở nên thuyết 
phục đối với bản ngã cũng như hiện thực của thế giới vật chất với 
các giác quan. Aniửna/us, một khi được cảm thấy linh thiêng và được 
nhận biết là Maya, trở thành cái cầu đưa tới sự nhận thức hoàn toàn 
mới về thế giới. Kinh nghiệm về anima/us là "con đường đế vương” 
(via regia) đi vào bản ngã. 

Lí thuyết anima/us của Jung phần nào đó dường như là một 
phiên bản khác mang tính tưởng tượng cao đề tài cũ của Freud về 
tình dục như là nguồn trung tâm của libido. Nhưng ở tình dục con 
người Jung nhận thấy nhiều điểm tốt hơn so với sự động đực của 
loài vật cũng như những cố gắng giải tỏa sự căng thẳng ở bản thân 
hay theo đuổi sự thỏa mãn của chúng. Các yếu tố cuốn hút về tâm 
thần có liên quan, và khi chúng được phân biệt tách khỏi hoạt động 
sinh học gắn liền thì hình ảnh xuất hiện. Hình ảnh này là một sự 
kiện tâm thần mà nguồn gốc của chúng nằm ở phần cuối cổ mẫu của 
phổ tâm thần. Nó gắn với bản năng tình dục, và sự kết hợp này tạo 
cho anima/us sức mạnh thể chất của chúng. 

Tình dục con người được định hướng bởi hình ảnh cổ mẫu, 
nhưng hình ảnh này không thể quy giản về động cơ. Chúng ta bị hấp 
dẫn vào những người nào đó. Tại sao một người chọn người này làm 
bạn tâm giao mà không phải là người khác. Điều này bị chỉ phối bởi 
những hình ảnh được phóng chiếu. Điển hình là animus thích phóng 
chiếu chính mình lên “những trí thức” và các hình mẫu “anh hùng”, 
bao gồm các ca sĩ giọng nam cao, các nghệ sĩ, ngôi sao thể thao... 
Anima có khuynh hướng hướng tới những gì là vô thức, tăm tối, mơ 
hồ, rời rạc ở phụ nữ và cũng hướng tới sự phù phiếm, lãnh đạm, phụ 
chuộc v.v.”12, Tại sao những phụ nữ khó tính như vậy lại luôn luôn 
hấp dẫn đàn ông bằng sự dễ chịu đó? Tại sao những người phụ nữ 
mạnh mẽ thường không hấp dẫn đàn ông? Jung cho rằng khuynh 
hướng tìm kiếm những người phụ nữ yếu ớt và phụ thuộc này được 
dựa trên sự phóng chiếu anima, vì anima này chưa được biệt hóa và 
yếu kém trong vô thức của một người đàn ông đồng nhất với nam 
giới mạnh mẽ. Sự thông thái của người có tuổi mách bảo người phụ 


nữ rằng để hấp dẫn một người đàn ông thì “hãy yếu đuối”. Anửna 
phản ánh mặt không phát triển của người đàn ông, ở đó anh ta yếu 
đuối một cách vô thức và rời rạc, tối tăm và mơ hồ. Anh ta bị hấp 
dẫn với điều này. Tương tự, những người phụ nữ mạnh mẽ thường 
bị hấp dẫn bởi những người đàn ông yếu đuối, thỉnh thoảng điều này 
có tính số phận và họ có những huyễn tưởng phải cứu vớt những 
người đàn ông này khỏi rượu chè và những sự suy sụp khác. Một lần 
nữa, họ đang tìm kiếm một phần mất đi của chính mình, animus, một 
hình ảnh xuất hiện ở những người đàn ông yếu đuối qua phóng 
chiếu. Hoặc nếu là những người phụ nữ yếu ớt và phụ thuộc, vô 
thức của họ sẽ bù trừ bằng những hình ảnh về sức mạnh người đàn 
ông và họ sẽ thấy mình bị hấp dẫn một cách tuyệt vọng vào một 
người hùng mang phóng chiếu aninus của họ. 

Khi hai người gắn bó và chung sống với nhau, mối quan hệ 
này thể hiện một số đặc trưng animal animus điển hình. Trong quan 
hệ thân mật này thì không chỉ có bản ngã của hai người tham dự vào 
sự hỗn hợp phức tạp của tâm thần mà còn cả những phần vô thức, 
và quan trọng hơn là anửna và animus. Chúng đã hiện diện ở đó từ 
lâu và tạo ra những nhân tố gây hấp dẫn cho cả hai người nhưng 
hiện giờ chúng biểu hiện một cách khác hẳn so với giai đoạn tỏ tình 
tán tỉnh trước đó. Ở đây, Jung - nhà tâm lí học hiện thực đã mô tả: 
“không ai có thể đối thoại với animus quá năm phút mà không trở 
thành nạn nhân của anima của chính mình. Bất kì ai có khiếu khôi 
hài khi lắng nghe một cách khách quan sự đối thoại này sẽ choáng 
váng trước tất cả những gì tầm thường, những sự thật hiển nhiên bị 
hiểu sai, những lời nói sáo rỗng trong các tiểu thuyết và báo chí, sự 
vô vị nhàm chán xen lẫn sự thô tục và sự thiếu logic do mê muội. Nó 
là một cuộc đối thoại mà bất chấp những người tham dự là ai lặp đi 
lặp lại hằng triệu lần bằng mọi ngôn ngữ trên khắp thế giới và về 
bản chất luôn luôn vẫn giống nhau”159. Ở người đàn ông, anima trở 
nên đỏng đảnh, nhạy cảm quá mức và đầy cảm xúc còn ở phụ nữ thì 
animus đữ dẫn, quyền lực, cứng rắn. Đây không phải là một bức 
tranh đẹp và chắc chắn sẽ đối lập sâu sắc với một hình ảnh lãng mạn 
hơn nhiều của mysterium coniunctionis (liên hợp thần bí) trong các bài 
hát và câu chuyện. Một người bị chỉ phối bởi animus - một tập hợp 
không phân biệt những lập luận được thúc đẩy bởi một động cơ 
quyền lực - và người kia chìm trong cảm xúc không phân biệt và bị 
thúc đẩy bởi một nhu cầu tình yêu. Một người trở nên độc đoán còn 
người kia trở nên thu mình lại, dễ xúc cảm và bắt đầu quấy rối. Đây 
là một trận chiến điển hình giữa anima và animus. 

Nếu giảm bớt mức độ cảm xúc và sự lăng mạ, sự nồng nhiệt 
và sự nóng nảy trong xung đột này thì có khả năng những điều được 
nói ra đó là hệ trọng đối với mối quan hệ của hai người. Một khi hai 
bản ngã đó ổn định trở lại, thậm chí chúng có thể nhận ra rằng một 


điều siêu việt nào đó đã diễn ra. Tất cả những gì đã nói có khả năng 
hoàn toàn không phải mang tính cá nhân. Nó mang tính chung hơn, 
tập thể, và thậm chí cổ mẫu và phổ biến. Ở đây có lẽ có mầm mống 
của một trí tuệ nằm ẩn trong những nội dung tăm tối bùng phát từ 
mỗi người. Có lẽ sự làm trong sáng và nhìn thấu nội tâm có thể bắt 
nguồn từ cơn bão tố đã qua đi này. Đây có lẽ là hoạt động của ý thức 
xuất hiện vượt lên trên cung bậc cẩm xúc và đạt tới cái nhìn thấu nội 
tâm và sự đồng cẩm. Ít nhất một người sẽ có cái nhìn vào chiều sâu 
của chính mình và của những người khác, vào độ sâu thẳm của cảm 
xúc mà bình thường nằm ẩn sau cái mặt nạ đã bị biến đổi và thích 
ứng với xã hội. 

Dĩ nhiên sẽ thật ý nghĩa nếu nhìn vào chính cuộc đời Jung để 
hiểu rõ hơn ý nghĩa của hình ảnh animna đối với ông. Tuy nhiên, điều 
này nằm ngoài phạm vi của nghiên cứu này. Tôi đã sử dụng một số 
đoạn từ tự truyện của ông, những tác phẩm về cuộc đời ông đã được 
in ấn và đang được thực hiện để mô tả đầy đủ hơn về mối quan hệ 
sâu sắc giữa ông và phụ nữỮ. Jung đã từng nói rằng tất cả mọi lí 
thuyết tâm lí đều là những bộc bạch cá nhân và điều này đặc biệt 
đúng khi chúng ta nói về những hình ảnh và nhân cách nội tâm của 
tâm thần như bóng âm, arima/us và tự ngã. Những khái niệm này và 
những lí thuyết trừu tượng được dựa trên những kinh nghiệm tâm lí 
cụ thể, phần lớn trong số đó là mang tính liên nhân cách và không 
chỉ là đơn lẻ hay riêng tư. Đối với Jung, anửna vừa là một thực tế nội 
tâm sống động, một hình ảnh nội tâm thực sự có tầm quan trọng 
hàng đầu, và được ông trải nghiệm mạnh mẽ trong phóng chiếu và 
quan hệ. Từ đầu đời với người bảo mẫu và kéo dài qua các cuộc tình 
và cuộc hôn nhân với Emma Rauschenback cùng với mối quan hệ lâu 
dài và sâu sắc với Toni Wolf, anima, là một người bạn đồng hành cả 
trong cuộc sống nội tâm và bên ngoài Jung. Đối với Jung, anina 
dường như là người định hướng số phận của ông. Và kinh nghiệm 
sâu sắc nhất của tự ngã, một khái niệm mà tôi sẽ mô tả trọng chương 
tiếp theo xảy ra với Jung trong sự liên kết giữa nam và nữ, khi mà 
anima và animus là những hình ảnh định hướng trong sự kết hợp 
giữa họ. 


Chương 7 


Trọng tâm siêu việt của tâm thần và sự tổng thể 
(Tự Ngã) 


Tôi cảm thấy thật hấp dẫn khi bắt đầu chương về tự ngã của 
cuốn sách này, bởi vì đây là đặc trưng cơ bản nhất của toàn bộ quan 
điểm của Jung. Nó là trọng tấm của lí thuyết tâm lí học của ông, và 
về một số mặt nào đó chính là cái phân tách ông khỏi các nhà tâm lí 
học chiều sâu và phân tâm học khác nhiều nhất. Một điểm đáng lưu ý 
là lí thuyết phân tâm học đã biến đổi đáng kể theo hướng của Jung 
trong hơn nửa thế kỉỈ qua nhưng chỉ có rất ít nhà phân tâm học dám 
mạnh bạo trong việc tìm hiểu về khái niệm tự ngã trong lí thuyết của 
họ như Jung. Trong khi nhiều tác giả khác ngày nay sử dụng thuật 
ngỮ tự ngã trong những nghiên cứu lâm sàng và các quan điểm lí 
thuyết của họ thì không ai lại đề cập đến phạm vi mà Jung đang cố 
gắng nắm bắt với khái niệm thuật ngữ này. Tuy vậy, lúc ban đầu lí 
thuyết của Jung về tự ngã bị hiểu sai xét về cả mặt lịch sử lẫn khái 
niệm. Đây không chỉ là đặc điểm cơ bản nhất của lí thuyết của ông, 
mà còn là nền tảng cơ bản. Do đó, cần có sự chuẩn bị để nắm bắt 
được phạm vi rộng lớn và tầm quan trọng của nó. 

Đối với Jung, tự ngã có tính siêu việt, điều đó có nghĩa rằng 
nó không được xác định hay nằm trong phạm vi lĩnh vực tâm thần 
mà nằm bên ngoài tâm thần và, theo một nghĩa quan trọng, xác định 
nó. Chính điểm này về tính siêu việt của tự ngã đã làm cho lí thuyết 
của Jung khác với những lí thuyết khác của những lí thuyết gia về tự 
ngã khác như Kohut. Đối với Jung, một cách thật nghịch lí, tự ngã 
không phải là chính nó. Nó vượt xa tính chủ quan của một người và 
bản chất của nó nằm ngoài phạm vi chủ quan. Tự ngã tạo dựng cơ sở 
cho sự tương đồng giữa chủ thể và thế giới, với những cấu trúc của 
Tồn Tại. Trong tự ngã, chủ thể và khách thể, bản ngã và những cái 
khác nó được gắn kết trong một lĩnh vực chung của cấu trúc và năng 
lượng. Đây là điểm tôi hi vọng sẽ trở nên quan trọng nhất của những 
gì sẽ được đề cập trong chương này. 

Việc sử dụng thông thường từ “self? trong tiếng Anh tạo ra 
khó khăn cho việc đánh giá những gì Jung phát hiện trong lí thuyết 
của ông. Được sử dụng trong ngôn ngữ hằng ngày, self tương đương 
với ego. Khi chúng ta nói một ai đó là cá nhân (selfish), chúng ta 
muốn nói tới việc họ ích kỈ (egotistical) hay ái kỷ. Nhưng trong từ 
vựng của Jung, self (tự ngã) có nghĩa ngược lại. Nói rằng một ai đó 
hướng về tự ngã tức là nói rằng họ không ích kỈ hay ái kỷ, mà hơi có 
tính triết học một chút, hàm ý rằng họ có một cái nhìn rộng mở và 
không có phản ứng mang tính cá nhân và dễ dàng phá bỏ sự cân 


bằng. Khi bản ngã được liên kết tốt với tự ngã, con người sẽ ở trong 
một mối quan hệ với một trung tâm siêu việt và hoàn toàn không 
đắm mình một cách vị kỈ vào những mục tiêu thiền cận và những 
thành quả ngắn hạn. Ở những người như vậy có một phẩm chất phi 
bản ngã, dường như họ đang hướng theo một thực tế rộng hơn và 
sâu hơn những mối quan tâm cá nhân, lí trí, thực tế điển hình của 
bản ngã ý thức. 


Kinh nghiệm của Jung về tự ngã 

Trước khi bắt đầu thảo luận về Aion, tác phẩm trung tâm của 
lí thuyết về tự ngã của Jung, tôi nghĩ sẽ là hữu ích nếu mang đến cho 
độc giả một ấn tượng về những kinh nghiệm độc đáo của Jung đã 
đưa ông tới giả định sự tồn tại của tự ngã. Việc xây dựng lí thuyết 
sau này của ông bắt nguồn từ kinh nghiệm đó. 

Ghi chép của chính Jung về kinh nghiệm quan trọng đầu tiên 
của ông về tự ngã nằm trong giai đoạn từ 1916 đến 1918. Trong giai 
đoạn khó khăn này trong cuộc đời mình, ông đã có phát hiện lớn là 
cuối cùng thì tâm thần cũng được dựa trên một cấu trúc cơ bản và 
cấu trúc này có thể chống lại những cú sốc của sự bỏ rơi và phản bội 
đe dọa phá vỡ sự ổn định tâm thần và sự cân bằng cảm xúc của một 
người. Đây là việc phát hiện ra một hình mẫu vô thức rộng và sâu về 
sự thống nhất và tổng thể tâm lí. 

Với Jung, kinh nghiệm về tự ngã - những gì phi cá nhân nhất 
trong tất cả các cổ mẫu - có một đặc điểm hết sức ẩn tượng. Nó xuất 
hiện từ chính cuộc đầu tranh và xung đột nội tâm của ông và bao 
trùm một thời kì mà thường làm Jung tự hỏi rằng liệu ông có đang 
mất phương hướng trong sự chao đảo tâm thần không. Lúc đó ông 
không có bản đồ để tham khảo khi phải mò mầm qua một vùng đất 
hoang đầy bụi rậm những kí ức, cảm xúc, ý tưởng hình ảnh, hỗn 
độn. Trong tự truyện, ông gọi thời kì này là “đương đầu với vô 
thức”!51, Đồng thời với những phát hiện lớn của mình, Jung đã rơi 
vào cuộc khủng hoảng thời trung niên. Lúc đó là vào khoảng 41 tuổi 
và ông đã chấm dứt quan hệ với Freud khoảng năm năm trước và sau 
đó phải chịu đựng những rối loạn cảm xúc và bất ổn nghề nghiệp mà 
từ đó ông đang dần dần hồi phục lại. Ông nói tới giai đoạn đầu tiên 
của cuộc khủng hoảng trung niên (1913-1916) là thời điểm ông phát 
hiện ra thế giới nội tâm, anỉna, và sự đa dạng của những hình ảnh 
và huyễn tưởng vô thức. Trong những năm tháng thăm dò thế giới 
nội tâm này, Jung ghi chép lại những giấc mơ, huyễn tưởng và 
những kinh nghiệm quan trọng khác trong một tài liệu tỈ mỉ và có 
ảnh minh họa được gọi là “Sách đỏ”. Trong khi cố gắng phân loại 
những hình ảnh và cảm xúc đã từng bùng phát trong mình từ vô 
thức, ông cũng cố gắng tìm hiểu chúng gắn bó với nhau như thế nào 
và có ý nghĩa gì. Ông đã sử dụng những phương pháp như thực hành 


thở yoga để duy trì sự cân bằng cảm xúc. Khi cảm xúc đe dọa phá vỡ 
sự cân bằng và sức khỏe tâm thần, ông sử dụng thiền, liệu pháp vui 
chơi, tưởng tượng tích cực và vẽ tranh để bình tĩnh lại. Tự là bác sĩ 
điều trị tâm lí cho chính mình, ông sử dụng những kĩ thuật (mà về 
sau được ông sử dụng với các bệnh nhân) nhằm duy trì sự ổn định 
của bản ngã ý thức của mình giữa sự tràn ngập của các nội dung đến 
từ vô thức. 

Lúc đó khi tiếp tục quan sát, lắng nghe và ghi chép những 
kinh nghiệm nội tâm, Jung đã vươn tới phần cổ mẫu của liên thể tâm 
thần và tới thế giới tỉnh thần mà nó xuất hiện. Sau nhiều năm gắn bó 
ở “cấp độ anima” giờ đây ông bắt đầu bước vào một miền tiết lộ cổ 
mẫu tự ngã, cấu trúc quan trọng nhất của tổng thể tâm thần và sự 
trật tự. Việc phát hiện ra tự ngã được kể lại trong tự truyện của ông 
và diễn ra qua một thời kì nhiều năm. 

Trước tiên có một sự kiện lạ lùng về tiếng chuông cửa reo. 
Jung kể lại rằng vào một buổi chiều chủ nhật năm 1916, khi ông 
đang ngồi trong phòng khách của mình tại Seestrasse ở Kusnacht, ông 
cảm thấy một bầu không khí nặng nề trong ngôi nhà. Những thành 
viên trong gia đình có vẻ căng thẳng và dễ cáu kỉnh. Ông không hiểu 
tại sao nhưng bầu không khí dường như nặng nề bởi sự hiện diện 
của những nhân vật vô hình. Thình lình chuông cửa reo lên. Ông 
bước ra trả lời nhưng không có ai ở đó. Nhưng rõ ràng là người SỐ 
cửa đang đi. Ông thề rằng ông đã nhìn thấy người gõ cửa. Ngẫu 
nhiên? Khi người phục vụ hỏi ai bấm chuông, Jung nói rằng ông 
không biết bởi vì không thấy ai ở ngoài cửa. Chuông lại reo. Lần này 
người phục vụ nói rằng cũng nhìn thấy người gõ cửa đó. Ông không 
bị ảo giác. Và sau đó Jung nghe thấy những lời sau: 

Người chết đến từ Jerusalem, nơi đó họ không phát hiện được 
những gì họ tìm kiếm. Họ cầu khẩn tôi để cho họ vào và cầu xin lời nói 
của tôi và do vậy tôi bắt đầu thuyết giẳng... 122 

Ông quyết định viết ra những lời đó. Các từ lần lượt xuất 
hiện: 

Harken: Tôi bắt đầu từ hư không. Hư không cũng như đầy tràn. 
Trong vô tận thì đầy tràn không tốt hơn trống không. Hư không vừa cả 
trống không và đầy tràn. Như vậy anh có thể nói một điều gì khác về hư 
không, chẳng hạn như nó là trắng hay đen và hoặc là nó không phải là 
vậy hoặc là vậy. Hư không hay đầy tràn này chúng tôi gọi là 
PLEROMA1°3. 

Trong vài ngày sau đó, Jung ghi chép lại một văn bản “ngộ 
đạo” tên là “Bảy lời cầu nguyên cho người chết”. Tác phẩm này, 
được rao giảng bằng lời nói và thông qua một bậc thầy trường phái 
Ngộ đạo, Basilides, là một thông điệp đến với Jung từ phần cổ mẫu 
của tâm thần154. 

Dĩ nhiên chúng ta biết rằng, Jung rất quan tâm đến thuyết - 


ngộ đạo trước sự xuất hiện này và ông đã đọc nhiều văn bản của 
thuyết Ngộ đạo, do vậy, không nghỉ ngờ gì là có nhiều liên hệ với 
kinh nghiệm ảo thị trong phòng khách của ông và thư viện. Nhưng 
đây cũng là một hoạt động mới mang tính sáng tạo và tưởng tượng 
cao dù rằng dưới hình thức một văn bản tôn giáo tầm cỡ, và nó xuất 
hiện tự phát từ sâu thẳm của tâm thần Jung. Không đơn giản là Jung 
viết lại nó từ trí nhớ vì ngay cả hiện tượng trí nhớ ngầm ẩn - 
cryptomnesia cũng không giải thích được điều này vì nó không xuất 
hiện ở chỗ nào khác trong các tác phẩm ngộ đạo cổ điển. Và chính 
ông cũng không cố tình viết theo phong cách của các nhà ngộ đạo. 
Việc ghi chép này là không có chủ ý. Nhìn ngược trở lại có thể thấy 
rằng tác phẩm này, được hoàn tất khoảng trong ba ngày, chứa đựng 
nhiều mầm móng của nhiều ý tưởng mà Jung sẽ phát triển trong 
những thập kỉ sau này dưới hình thức những thuật ngữ khoa học, tri 
thức có lí tính hơn nhiều. 

Đây là một trong nhiều kinh nghiệm tâm thần đặc biệt trong 
những năm tháng đương đầu với vô thức của ông. Trong cuộc đời 
bình thường, Jung vẫn tiếp tục cuộc sống và hoạt động nghề nghiệp 
của mình. Thời kì này gần như trùng khít với Thế chiến thứ nhất mà 
Thụy Sĩ, một quốc gia trung lập, bị cô lập khỏi châu Âu và thế giới. 
Việc đi lại là không thể. Giống như những người Thụy Sĩ khác, Jung 
đi lính và là một bác sĩ quân y với vai trò phụ trách trại các tù nhân 
chiến tranh ở Chateau d”Oex ở phần nói tiếng Pháp của đất nước. 
Đây là một công việc quản lí khá buồn tể và như thường lệ ông bắt 
đầu dành một phần thời gian vào mỗi buổi sáng để vẽ các vòng tròn 
và nắn nót chúng thêm khi cảm thấy phải làm vậy. Sau công việc này 
ông cảm thấy khỏe khoắn hơn và sẵn sàng cho một ngày làm việc 
mới. Hoạt động này là trọng tâm với Jung như ông ghi trong tự 
truyện]15, 

Một số những bức họa này trở thành bức tranh rất tỉnh xảo. 
Sau đó, Jung so sánh chúng với những gì mà các tín đồ Phật giáo Tây 
Tạng gọi là Mandala (biểu đồ vũ trụ), những hình ảnh biểu hiện cho 
vũ trụ, thế giới tỉnh thần của những người thực hành đạo Phật. (Hai 
mươi năm sau, trong chuyến đi tới Ấn Độ, Jung nhận thấy với sự 
thích thú đặc biệt việc người dân nơi đây vẽ những hình ảnh truyền 
thống này lên tường nhà họ hay những ngôi đền nhằm gắn kết với 
những sức mạnh tinh thần của vũ trụ hay để ngăn cản những sức 
mạnh hay ảnh hưởng xấu xa. Mandala có cả chức năng bảo vệ và cầu 
khấn). Jung nhận ra rằng ông đang tái tạo một mô hình cổ mẫu cơ 
bản phổ biến cần phải làm để thiết lập trật tự mọi thứ. Cuối cùng, 
kinh nghiệm này dẫn ông tới kết luận rằng nếu một quá trình tâm 
thần diễn ra tự phát đi theo một mục tiêu logic và được thể hiện đầy 
đủ thì mục tiêu của quá trình này sẽ được hoàn thành, tức là biểu 
hiện những hình ảnh phổ biến về trật tự và thống nhất. Mandala là 


một tượng trưng phổ biến chung biểu hiện trực giác của một tổng 
thể đã được sắp xếp trật tự. Để đặt tên cho nhân tố cổ mẫu hoạt 
động trong tâm thần sinh ra mục tiêu và hình thức này, Jung chọn 
thuật ngữ rtự ngã theo như Kinh Uparishads của Ấn Độ để chỉ một 
nhân cách cao hơn, atman. Kinh nghiệm về vẽ và chỉ tiết tỉnh xảo 
Mandala này gắn bó với Jung như một kinh nghiệm căn bản về tự 
ngã: xuất hiện chậm rãi, và về mặt thực nghiệm, thì tự phát đi vào ý 
thức. 

Cuối cùng, Jung ghi chép lại một giấc mơ năm 1928 mà đối 
với ông phản ánh sự hoàn tất của việc nhận biết tự ngã. (Mặc dù 
cường độ của cuộc khủng hoảng thời trung niên đã chấm dứt vào 
năm 1920, những hậu quả còn lại vẫn kéo đài tới năm 1928 khi Jung 
đã 52 tuổi). Trong suốt những năm tuổi 40 của mình, Jung có một 
đời sống tâm lí bấp bênh, lúc đầu là căng thẳng và sâu xa và sau đó 
thì giảm nhẹ. Cuối cùng, ông có một giấc mơ thấy mình đang ở trong 
thành phố Liverpool của Anh. Ông thấy mình đang đi bộ qua các 
đường phố với những người bạn Thụy Sĩ trong một đêm mưa, và 
ngay sau đó đến một chỗ giao cắt có hình giống như một bánh xe. 
Nhiều đường phố tỏa ra từ chỗ nút giao thông này và ở giữa chỗ giao 
cắt của đường phố đó có một quảng trường. Trong khi mọi thứ trong 
khu vực xung quanh đều tối thì có một chỗ ở giữa lại sáng chói. Ở đó 
mọc lên một cái cây duy nhất, một cây mộc lan đầy hoa màu đỏ. 
Những người bạn của ông dường như không thể thấy cái cây đẹp đó 
nhưng Jung bị tràn ngập bởi vẻ đẹp của nó. Sau đó, ông diễn giải 
giấc mơ này là ông đã có được một cái nhìn về trung tâm, cái tự ngã, 
một hình ảnh về về đẹp siêu phàm hiện diện tại “cái hồ cuộc đời” 
(Liverpool). Từ kinh nghiệm về giấc mơ này, Jung viết, “xuất hiện 
một ý niệm mơ hồ đầu tiên về huyền thoại cá nhân của tôi”156, Trong 
đoạn quan trọng này, Jung khẳng định rằng tự ngã là trung tâm của 
huyền thoại cá nhân ông. Sau đó, ông nhận thức về nó như một cổ 
mẫu bậc nhất (cái duy nhất) mà từ đó tất cả các cổ mẫu khác và hình 
ảnh cổ mẫu được phát sinh. Tự ngã là một trung tâm hấp dẫn mạnh 
của vũ trụ quan tâm lí của Jung. Sự hiện diện của nó kéo chiếc kim 
la bàn của bản ngã đến hướng bắc chính xác. 


Định nghĩa của Jung về tự ngã 

Chuyển từ kinh nghiệm cá nhân của Jung về tự ngã sang lí 
thuyết của ông, có vài nhận xét cần lưu ý trước khi thảo luận tác 
phẩm quan trọng về chủ đề này, Aion. Những ghi chép của Jung về 
tự ngã nằm rải rác trong Toàn Tập trong các tập sách và tiểu luận 
xuất bản sau 1925 (năm kỈ niệm ngày sinh thứ 50 của Jung) và tập 
trung nhất vào tự ngã là cuốn Aion. Tác phẩm này được xuất bản 
năm 1951, và theo những người biên tập tập sách này thì đây là “một 
chuyên khảo dài về cổ mẫu tự ngã”. Tiêu đề nhỏ bên dưới “Nghiên 


cứu về hiện tượng tự ngã” thể hiện rõ quan điểm này. Tên của cuốn 
sách lấy từ tôn giáo cổ Mithraism, ở đó Aion là tên của một vị thần 
cai quản lịch chiêm tỉnh học và vì thế cũng là người cai quản thời 
gian. Do đó tên của cuốn sách giả định một nhân tố vượt qua liên thể 
thời gian, không gian chỉ phối bản ngã - ý thức. 

Bốn chương đầu của Aion có tác dụng như một nhập để đại 
cương ngắn gọn vào tâm lí học của Jung, đề cập đến các khái niệm 
bản ngã, bóng âm, anima/us và một lối đi đầu tiên về lí thuyết tự 
ngã. TỪ đó, ông thảo luận nhiều biểu hiện tượng trưng của tự ngã, 
chủ yếu theo truyền thống Kinh Thánh và những trường phái “dị 
giáo” có liên quan như Ngộ đạo và giả kim thuật. Tác phẩm kết thúc 
bằng một tổng kết mang tính lí thuyết lớn ở chương cuối cùng với 
tiêu đề “Cấu trúc và động lực của Tự ngã”. Những luận chứng của 
Jung, thường khó theo dõi vì ông đề cập rất nhiều đến chiêm tỉnh 
học, thuyết ngộ đạo, giả kim thuật, thần học, và nhiều hệ tượng 
trưng truyền thống, cho rằng nhân tố siêu việt này của tâm thần - mà 
chúng ta gọi là tự ngã - đã được nghiên cứu và trải nghiệm bởi nhiều 
người thuộc các thời đại trước và những ghi chép của họ dưới hình 
thức các thuật ngữ có tính tượng trưng có thể hữu ích cho việc hiểu 
rõ bản chất và năng lượng của nó. 

Chương dẫn nhập về tự ngã bắt đầu như sau: “Tự ngã... hoàn 
toàn nằm ngoài phạm vi cá nhân và chỉ phần nào xuất hiện qua một 
hệ thống thần thoại tôn giáo, và những kí hiệu tượng trưng của nó 
biến đổi từ mức cao nhất xuống thấp nhất... bất kì ai muốn đạt được 
những kì công gian khổ của việc nhận biết những gì không những về 
mặt trí tuệ mà còn tùy theo giá trị cảm xúc của nó, thì dù tốt hay xấu 
cũng phải hiểu được vẫn đề amima/us để mở ra một con đường cho 
một sự thống nhất cao hơn, một coniunctio oppositorum. Đây là một 
tiền đề thiết yếu đối với tổng thể”157. Ở đây, Jung đưa ra khái niệm 
“tổng thể”, một thuật ngữ tương đương với tự ngã. Thực tế mà nói 
thì tổng thể là kết quả khi mà tự ngã được nhận biết qua ý thức. 
Trên thực tế, điều này không thể đạt được hoàn toàn, bởi vì các đối 
cực và đối lập tồn tại trong tự ngã không ngừng tạo ra những nội 
dung mới và nhiều hơn để hòa nhập lại. Dẫu vậy, đạt được sự tổng 
thể trên nền tảng bình thường là con đường của tự ngã, đó là cách 
nhìn của Jung về cuộc sống qua Đạo. “Mặc dù “tổng thể” thoáng nhìn 
lúc đầu có vẻ không là gì ngoài một ý tưởng trừu tượng (giống như 
qnima và animus), nhưng nó lại có tính thực nghiệm khi được dự 
đoán trước bởi tâm thần dưới hình thức những tượng trưng tự trị và 
tự phát. Đó là cấu trúc bộ tứ hay những kí hiệu tượng trưng của biểu 
đồ vũ trụ Mandala, xuất hiện không chỉ trong những giấc mơ của con 
người hiện đại, những người chưa bao giờ nghe nói về chúng, mà 
còn nằm phổ biến trong rất nhiều những ghi chép lịch sử của nhiều 
người thuộc mọi thời đại”1°8, 


Những tượng trưng về tự ngã là trọng tâm của Aion. Như 
Jung nhận thấy, chúng là phổ biến và hiện hữu (tức là bẩm sinh và 
tự phát), và chúng xâm nhập vào tâm thần thông qua miền giống tâm 
thần cổ mẫu psychoid từ chính bản thân cổ mẫu. Tự ngã, một thực 
thể phi tâm lí siêu việt, tác động trên hệ thống tâm thần để tạo ra 
những kí hiệu tượng trưng của tổng thể, thường là những cấu trúc 
bộ tứ hay những hình ảnh Mandara biểu đồ vũ trụ (các hình vuông và 
hình tròn). “Tầm quan trọng của chúng với tư cách là những kí hiệu 
tượng trưng của sự thống nhất và toàn thể được khẳng định rõ ràng 
qua lịch sử cũng như tâm lí học thực nghiệm. Những øì lúc đầu giống 
như một ý tưởng trừu tượng trên thực tế lại đại diện cho những điều 
tồn tại có thể trải nghiệm được và chứng minh một cách tự phát cho 
sự tồn tại tiên nghiệm của nó. Do đó, tổng thể là một nhân tố khách 
quan đối diện độc lập với chủ thể”159, 

Trong đoạn này, Jung tiếp tục mô tả thứ bậc của các thành tố 
trong tâm thần. Vì anima và aninus có “một vị trí cao hơn so với bóng 
âm nên tổng thể có một vị trí và giá trị cao hơn cả hai yếu tố cẫu 
thành syzygy này”150, Ở vị trí hàng đầu là bóng âm và trên chúng là 
qnimal qnimus - tức là syzygy - tồn tại như một sức mạnh và quyền 
lực cao hơn. Chi phối hoạt động tâm thần tổng thể là tự ngã với 
quyền lực lớn nhất và giá trị cao nhất: “Cái nhất thể và toàn thể nằm 
ở điểm cao nhất trên thang các giá trị khách quan bởi vì những tượng 
trưng của chúng không còn phân biệt được khỏi imago Dei”191, Jung 
cho rằng tất cả chúng ta đều có hình ảnh Chúa - dấu ẩn của tự ngã - 
trong mình. Chúng ta có dấu ấn của cổ mẫu này: fypos nghĩa là một 
dấu ấn trên một đồng xu, và arche nghĩa là bản gốc hay bản chính. 
Mỗi cá nhân đều mang một ấn tượng về cổ mẫu của tự ngã. Điều này 
mang tính bẩm sinh và thiên phú. 

Bởi vì mỗi chúng ta có dấu ấn của ửnago Dei vì chúng ta là con 
người, nên chúng ta cũng gắn với “Cái nhất thể và toàn thể hiện diện 
ở mức cao nhất trong thang bậc các giá trị khách quan”. Khi cần 
thiết, kiến thức trực giác này có thể hỗ trợ chúng ta: “kinh nghiệm 
cho thấy rằng các biểu đồ vũ trụ của cá nhân Mandala là những 
tượng trưng của trật tự và xuất hiện ở các bệnh nhân chủ yếu trong 
những lúc mất định hướng hoặc hồi phục định hướng tâm thần”192, 
Khi mọi người vẽ hoặc mơ một cách tự phát về Mandala thì đó là gợi 
ý cho thấy điều trị rằng có một khủng hoảng tâm lí trong ý thức. Sự 
hiện diện của kí hiệu tượng trưng của tự ngã có nghĩa là tâm thần 
cần được thống nhất. Đây chính là kinh nghiệm của bản thân Jung. 
Trong thời kì rối loạn định hướng cao trào nhất, ông bắt đầu tự phát 
vẽ ra các Mandala. Những tượng trưng bù trừ của tổng thể được tạo 
ra bởi tự ngã khi hệ tâm thần có nguy cơ bị suy sụp. Đây là thời điểm 
mà cổ mẫu tự ngã can thiệp trong một nỗ lực để thống nhất lại. 

Sự xuất hiện của những kí hiệu tượng trưng sự thống nhất và 


các vận động hòa nhập trong hệ tâm thần nhìn chung là dấu hiệu 
hoạt động của cổ mẫu tự ngã. Nhiệm vụ của tự ngã dường như là để 
tập hợp hệ tâm thần cùng nhau và duy trì nó ở trạng thái cân bằng. 
Mục tiêu của nó là sự thống nhất. Sự thống nhất này không phải là 
tĩnh mà là động như chúng ta sẽ thấy trong chương tiếp theo về cá 
nhân hóa. Hệ tâm thần được thống nhất bằng cách trở nên cân bằng 
hơn, liên hệ với nhau hơn và khớp nối với nhau hơn. Ảnh hưởng của 
tự ngã lên hệ tâm thần nhìn chung được phản ánh bởi ảnh hưởng 
của bản ngã lên ý thức. Giống như tự ngã, bản ngã cũng có một chức 
năng thống nhất, thiết lập trật tự, tập trung, và mục tiêu của nó là 
làm cân bằng và hòa nhập các chức năng trong chừng mực có thể, 
trên cơ sở sự tồn tại của các phức cảm và cơ chế phòng vệ. Trong 
chương 1, tôi đã nói về bản ngã như là trung tâm của ý thức và là 
nơi tồn tại của ý chí. Nó có khả năng để nói “tôi” và “tôi là” hoặc “tôi 
nghĩ” hoặc “tôi sẽ”. Ở một giai đoạn khác, nó trở thành một thực thể 
tâm thần tự ý thức và có thể nói không chỉ “tôi là” mà còn “tôi biết 
rằng tôi là”. Điều này có thể đúng, mặc dù có thể không chắc chắn 
rằng tự ngã cũng biết điều đó. Liệu cổ mẫu có tự nhận thức chính 
mình? Liệu nó có biết nó là gì? Jung phát hiện ra rằng đó là một kiểu 
ý thức trong các cổ mẫu. Chang hạn, khi những hình ảnh cổ mẫu 
xâm chiếm và chỉ phối bản ngã, chúng có một tiếng nói, một bản sắc, 
một quan điểm, một tập hợp các giá trị. Nhưng liệu có một sự tự 
nhận thức trong chính cổ mẫu không? Có một huyền thoại chỉ nhận 
thức này một cách rõ ràng. Khi Moses gặp Chúa bên những bụi cây 
đang bốc cháy và hỏi “Anh là ai?”, tiếng nói cổ mẫu đáp lại “Tôi là 
tôi”. Dù điều này có ý nghĩa gì chăng nữa trong thần học thì dường 
như nó còn chứng tỏ có một ý thức phản thân trong cổ mẫu. 

Jung tin rằng có một quan hệ ưu tiên tồn tại giữa bản ngã và 
tự ngã. Có thể là, tự ngã có một hình thức tự nhận thức cao nhất và 
nó chia sẻ một phần với bản ngã và ngược lại bản ngã biểu hiện 
phần này mạnh mẽ nhất trong những lĩnh vực quen thuộc hơn của 
thế giới tâm thần. Do sự gắn bó thân mật này - giữa bản ngã và tự 
ngã, có thể cho rằng trên thực tế tự ngã là một hình ảnh của bản 
ngã, một loại siêu tôi hay một bản ngã lí tưởng. Tuy vậy, Jung muốn 
nhấn mạnh rằng ông đã phát hiện ra những gì giống tâm thần - tức là 
giống tâm thần nhưng không hoàn toàn là tâm thần - tồn tại ở một 
miền vượt ra ngoài chính tâm thần, cái gì đó có ảnh hưởng tới hệ tâm 
thần thông qua các hình ảnh, nội dung tâm thần, những ý tưởng 
huyền thoại và những kinh nghiệm khải huyền như của Moses bên 
những bụi cây đang bốc cháy hoặc việc đón nhận Luật trên đỉnh núi 
Sinai, nhưng không phải là kết quả của bản ngã hay của những cấu 
trúc xã hội. 


Những kí hiệu tượng trưng của tự ngã 


Mặc dù toàn bộ cuốn sách Aion là nói về tự ngã, tuy nhiên tác 
phẩm còn dành ra hai chương đặc biệt dành riêng cho chủ đề này. 
Chương đầu tiên, tức chương 4, mà chúng ta vừa xem xét chỉ mang 
tính dẫn nhập. Về mặt khác, chương cuối cùng của cuốn sách có lẽ là 
chương chứa đựng những khẳng định toàn diện và sâu sắc nhất của 
Jung về tự ngã. Nó gồm những thảo luận đan xen nhau về các kí hiệu 
tượng trưng từ thuyết ngộ đạo, chiêm tỉnh học, giả kim thuật xuyên 
qua các biểu hiện của văn hóa phương Tây trong hai ngàn năm qua. 

Chương này bắt đầu bằng việc đề cập đến tự ngã như một cổ 
mẫu là cơ sở bản ngã ý thức. Bản ngã ý thức chỉ là một điểm của ý 
chí cá nhân, nhận thức và thể hiện mình. Chức năng của nó là canh 
chừng và giúp cho cá nhân tồn tại. Bản ngã - như tôi đã mô tả ở 
Chương 1 - là một phức cảm được tổ chức quanh một cái nhân kép, 
một sang chấn và một cổ mẫu (tự ngã). Nói về tự ngã, Jung đề cập 
đến nhiều hình ảnh có thể của nó163, Một số trong đó là những hình 
ảnh biểu hiện trong các giấc mơ và huyễn tưởng, và một số khác 
biểu hiện trong các mối quan hệ và tương tác với thế giới. Những 
cấu trúc hình học, chẳng hạn như vòng tròn, hình vuông, và ngôi sao 
mang tính phổ biến và thường xuyên, chúng có thể xuất hiện trong 
các giấc mơ mà không gây sự chú ý đặc biệt nào vào cả: mọi người 
ngồi xung quanh một cái bàn tròn, bốn đồ vật được sắp xếp trong 
một không gian hình vuông, một sơ đồ về thành phố, một ngôi nhà. 
Những con số, đặc biệt là số bốn và bội số của bốn, xác định những 
cấu trúc bốn phần. (Jung không thích số ba vì ông coi nó chỉ là biểu 
hiện một phần của tự ngã: số ba “cần phải được hiểu như một cấu 
trúc bốn phần khiếm khuyết hoặc một bước đi hướng tới nó”15. Ông 
lạc quan hơn về các số ba và cấu trúc ba phần trong các đoạn khác 
nhưng chủ yếu vẫn coi chúng chỉ là một tiếp cận có tính lí thuyết 
đến tổng thể nhưng bỏ qua tính vững chắc và cơ sở mà tổng thể đòi 
hỏi). 

Những hình ảnh khác của tự ngã là đá quý, chẳng hạn như 
kim cương và saphia, các viên đá phản ánh cho giá trị quý hiếm. 
Nhưng vẫn còn những biểu hiện sâu hơn của tự ngã bao gồm các lâu 
đài, nhà thờ, những con tàu và những thùng hàng, và dĩ nhiên là 
bánh xe với một tâm và các nan hoa xòe ra kết thúc ở một hình tròn. 
Những nhân cách cao hơn bản ngã như cha mẹ, cô chú, vua, hoàng 
hậu, hoàng tử và công chúa cũng là những biểu tượng có thể của tự 
ngã. Cũng có những hình ảnh các con vật tượng trưng cho tự ngã: 
con voi, ngựa, bò, gấu, cá, và rắn. Đó là những con vật tổ totem biểu 
tượng cho thị tộc của một cá nhân hay mọi người. Những gì thuộc về 
tập thể thì lớn hơn nhận thức bản ngã. 

Tự ngã cũng có thể được phản ánh bởi những hình ảnh hữu 
cơ, chẳng hạn như cây, và hoa và những hình ảnh phi hữu cơ như 
núi và hồ. Jung cũng nêu lên dương vật như là một tượng trưng của 


tự ngã. “Ở đâu có sự đánh giá thấp tình dục thì tự ngã được tượng 
trưng dưới dạng dương vật. Việc đánh giá thấp có thể là một sự đồn 
nén thông thường hay hạ giá thấp quá mức. Ở những người đạt được 
sự phân biệt, một sự diễn giải và đánh giá thuần túy sinh học về tình 
dục cũng có thể có tác động này”1!95, Jung phê phán thái độ duy lí 
quá mức của Freud khi quá nhấn mạnh tình dục. Điều này dẫn Jung 
tới việc chấp nhận một thái độ thần bí với bản năng này. 

Tự ngã bao gồm những mặt đối lập và “có một đặc điểm 
nghịch lí, loạn cương thường [phi đạo đức]. Nó vừa là nam vừa là 
nữ, ông già và trẻ con, sức mạnh và bất lực, lớn và nhỏ. [Jung cũng 
có thể bổ sung thêm tốt và xấu]. Hoàn toàn có thể rằng, điều dường 
như nghịch lí này lại chính là phản ánh của những biến đổi hai mặt 
đối nghịch (enantiodromia) của thái độ ý thức mà có thể có một ảnh 
hưởng có lợi hay bất lợi trên tổng thể”169, Nói theo cách khác, hình 
thức mà tự ngã được phản ánh bị ảnh hưởng bởi thái độ ý thức của 
người xem xét nó. Những biến đổi trong thái độ ý thức có thể đưa tới 
những bước chuyển trong các đặc điểm của tượng trưng tự ngã. 

Khi chuyển đến phần tóm lược, Jung bắt đầu vẽ ra những sơ 
đồ của tự ngã mà ông hi vọng sẽ làm sáng tỏ quan điểm của mình. 
Những sơ đồ trong các đoạn 390 và 391 của tác phẩm Aion là những 
nỗ lực tóm tắt một số tư liệu lớn. Quả thực hơi khác thường khi 
Jung lại dùng sơ đồ để mô tả suy nghĩ của mình, nhưng ông đang 
vươn lên vì một mức độ phức tạp và tính dễ hiểu có thể nằm ngoài 
sự hiểu biết của con người. Sơ đồ đầu tiên chỉ ra những øì có thể gọi 
là cách nhìn cắt ngang các cấp trong tự ngã. 


Anthropos (Người) 


Christus Diabolus 
(Chúa cứu thể) (Con quỷ) 


Rotundum 


(Kiến trúc vòm) 

Mỗi cấp được tạo dựng từ một cấu trúc bốn phần và mỗi cấu 
trúc này biểu hiện tính phức tạp và tổng thể tại cấp đó. Hình bốn cấu 
trúc bốn phần này, được sắp xếp theo một trật tự tăng dẫn từ cực 
vật chất đến cực tinh thần trong một liên thể, biểu hiện cho sự tổng 
thể và tính toàn bộ. 

Các cấu trúc bốn phần này nhìn từ một góc độ khác lại là 
những hình sáu điểm ba chiều gắn với nhau ở mỗi điểm cuối của 
chúng. 


Anthoropos (the Higher Adam) 
Loài người (Adam cấp cao) 


The positive Miriam 
(Miriam dương) 


The Hipher Jethro 
(Jethro cấp cao) 


The wise Zipporah 
(Zipporah uyên bác) 


"The Higher Moses 
(Moses cấp cao) 


Man (the lower Adam) 
Người (A dam cấp thấp) 


A. The Anthropos Quaternio 
(Gấu trúc bốn phần loài người) 


Trọng tâm siêu việt của tâm tbần và sự tổng thế 


TheNcgadve Minam 


(Miriam âm) 


The Lower Jethro 
(Jethro cấp thấp) The Ethiopian woman 
(Người phụ nữ 
Ethiopian) 


Moses as canal man 
(Moses là người đàn 
ông môi giới) 


Serpent (Con rắn) 


B. The Shadow Quaternio 
(Cấu trúc bốn phần bóng âm) 


Mỗi một cặp kim tự tháp ba chiều này có một điểm chung với 
một cặp bên trên và bên dưới. Có một đường phân chia Chúa cứu thế 
- Con quỷ (Christus - Diabolos) ở giữa một chồng bốn cặp kim tự tháp 
đôi, bên trên đường đổ là các kim tự tháp đôi Homo và Anthropos và 
bên dưới là hai kim tự tháp đôi Lapis và Rofundum. Vòng tròn tại vị 
trí Homo xác định vị trí của bản ngã ý thức. Ở ngay trên nó là kim tự 
tháp Anthropos, một biểu hiện của một tổng thể lí tưởng ở cấp tỉnh 
thần. Điều này được tượng trưng bởi Gnostic Anthropos hay một 
Higher Adam, một hình ảnh lí tưởng. Jung cho rằng thời đại lịch sử 
hiện nay trong hai nghìn năm qua, được bắt đầu với việc tập trung 
vào kim tự tháp đôi tỉnh thần này. Con người được coi là một sinh 
vật tinh thần thể hiện qua một hình ảnh tinh thần lí tưởng Thiên 
Chúa giáo được phóng chiếu lên một con người lịch sử là Jesus ở 
Nazareth. Sự biến hình của Jesus thành Christ là kết quả của sự 
phóng chiếu của con người lên Jesus cái bản ngã tỉnh thần cao hơn 
của mình (Anthropos). 

Bên dưới vòng tròn Homo (bản ngã ý thức) là một cấu trúc 
bốn phần biểu hiện cho bóng âm của cấu trúc trên nó. Nó dựa trên 
vòng tròn Serpent. “Cái tự ngã cấp thấp” này phản chiếu “cái tự ngã 
cấp cao” trên nó, nhưng tăm tối hơn. Những hình ảnh bóng âm mỗi 


cái chiếm một trong ở bốn điểm của hình bốn phần đó (Jethro bậc 
thấp so với Jethro cấp cao...). Jung gọi đây là cấu trúc bốn phần của 
bóng âm. Từng điểm của nó tương ứng với cấu trúc bốn phần 
Anthropos nằm bên trên và cho thấy một biểu hiện lí tưởng của cùng 
một tổng thể. Từ bóng âm, quỹ đạo tiếp tục đi xuống dưới: từ tỉnh 
thần đến bản năng và tiếp tục xuống tới bản thân vật chất. Điểm 
Serpent biểu hiện cơ sở của bóng âm và gắn nó với thế giới vật chất. 

Bóng âm là nhân cách cấp thấp, những cấp thấp nhất của nó 
không thể phân biệt được với tính bản năng của thú vật. Nó gắn cái 
tổng thể tâm thần lí tưởng với bản chất sinh học động vật của chúng 
ta. Bất kì ai về mặt ý thức mà không có sự gắn bó với cấu trúc tâm 
thần bốn phần này sẽ chỉ sống ở trong đầu, tức là trong thế giới của 
tri thức và những lí tưởng tỉnh thần và có ít liên hệ với đời sống 
thường ngày hay tầng sinh học của cuộc sống. Ngược lại, người nào 
đồng nhất và chỉ sống chủ yếu nguyên thủy theo cấu trúc bóng âm 
nấy thì ít nhiều ý thức bị hạn chế ở mức đời sống động vật: sự tồn 
tại của cá thể (sinh dưỡng) và của loài (tình dục), một trạng thái 
phát triển thấp về đạo đức và tinh thần. 

Con rắn (serpent) tượng trưng cho tự ngã ở góc độ nghịch lí 
mạnh nhất và hiển nhiên nhất. Một mặt, nó phản ánh tất cả những gì 
là “độc ác” trong bản chất con người: những bản năng tồn tại tàn 
bạo, chiếm đoạt, sinh học căn bản. Ngược lại, nó tượng trưng cho sự 
thông thái của con người và những bản năng - sự nhận biết cơ thể, 
những trực giác bên trong, sự hiểu biết có tính bản năng. Con rắn 
theo truyền thống là một tượng trưng nghịch lí, biểu hiện cho cả sự 
thông thái và cái xấu (hay sự cuốn hút theo cái xấu). Do đó, rắn 
tượng trứng cho sự căng thẳng cao độ nhất của các mặt đối nghịch 
trong tự ngã. 


Serpent 
(Con rắn) 


Hiddeket 


Paradise ` 
(Thiên đường) `, 


Euphrates 


Pison 


Lapis (đá) 


G. The Paradise Quatemio 
(Cấu trúc bốn phần của thiên đường) 


Tiếp tục đi xuống dưới, cấu trúc Paradise biểu hiện cho sự đi 
sâu vào mức độ các quá trình vật chất hữu cơ. Con người chia sẽ 
chung mức độ này không phải chỉ với các động vật mà với cả cây cối. 
Nó đề cập đến một sự kiện tự nhiên là cuộc sống hữu cơ được tổ 
chức xung quanh bản chất của nguyên tử carbon là những thuộc tính 
của nó. Hóa học hữu cơ là ngành khoa học nghiên cứu cấp độ tồn tại 
này của con người một cách hệ thống. Và bên dưới nó là cấu trúc 
Lapis, đó là cơ sở thể chất tự nhiên tuyệt đối của sự sống. Ở mức 
này, nơi mà những nguyên tố hóa học và các hạt cấp nguyên tử phải 
tạo dựng sự thống nhất và tổ chức, tương tác với nhau theo một cách 
tương tự để tạo ra một tạo vật ổn định có thể duy trì sự cân bằng thể 
chất đủ cho cuộc sống ở các cấp hữu cơ, tâm thần và tỉnh thần. 


; Lapis (Đả) 


WWater (Nước) 
Ar 
(Không khi) 
Earth (Đất) 
Eire (Lửa) 


Rotundum 
(Cáu trúc hình vòm) 


D. Lapis Quaternio 
(Cấu trúc bốn phần của đá) 


Cấp độ này là nền tảng của tâm thần và cơ thể hữu cơ, xâm 
nhập vào thế giới vô cơ, và trên thực tế hướng tới mức phân tử. Khi 
cấu trúc của tự ngã đạt tới mức Rotundum, nó đạt tới mức năng 
lượng thuần túy, xuyên qua mức nguyên tử để vào và vượt qua mức 
dưới nguyên tử. Rotundum, Jung nói, là một ý tưởng siêu việt mang 
tính trừu tượng: ý tưởng về năng lượng. 

Tâm thần thật sự để lại phía sau đường Christus-Diabolus, tại 
cấp độ Serpent Quaternio. Đường này tương ứng với ranh giới giống 
tâm thần psyctoid nơi mà tâm thần hòa lẫn với vật chất. Mặc dù con 
rắn một mức độ nào đó có tính tâm thần, hay gần như tâm thần, vì là 
độc ác nhưng nó phản ánh một loại năng lượng cũng khác rất xa với 
bản ngã ý thức và ý chí cá nhân. Nó chỉ rõ sự chuyển động và một 
loại ý thức nhưng khác rất xa với bản ngã ý thức của con người. Con 
rắn phản ánh hệ thần kinh tự trị. Có sự thông thái trong cơ thể 
nhưng ý thức của nó chỉ bao gồm một chút nhận thức mà bản ngã có 
thể đọc và diễn giải. Về mặt khác, cơ thể cũng là cơ sở cho nhiều 
giấc mơ. Sự mơ hồ của con rắn như một tượng trưng vừa bắt nguồn 
từ hai cảm xúc đối nghịch của bản ngã đối với nó - bởi vì chúng ta 
gắn với mức con người Anthropos cao hơn, với những lí tưởng của 


chúng ta, và do đó xung đột với những bản năng của cơ thể - hoặc từ 
khả năng đánh thức nỗi sợ hãi mất tiếp xúc với những cấp ý thức cao 
hơn, một điều có tính phá hủy. Cấp độ con rắn là một nhân tố tạo 
dựng ý thức và ở đó nó phẩn ánh quá trình tâm thần hóa. 

Xâm nhập sâu vào cấp độ vô cơ sẽ đưa đến thế giới của năng 
lượng thuần túy mà vật lí học hiện đại đã khám phá ra rồi. Điều này 
diễn ra khi chúng ta tiếp tục xâm nhập sâu vào tới tận vật chất cho 
tới khi cuối cùng đạt tới điểm phân hủy thành năng lượng hóa thuần 
túy. Nhưng năng lượng là vô hình. Thực tế thì đó là một ý tưởng, 
một sự trừu tượng, một khái niệm dùng để mô tả những gì không thể 
quan sát trực tiếp dù có thể đo lường được đo lường qua các hiệu 
ứng của nó. Năng lượng tâm thần, như chúng ta đã thấy ở Chương 3, 
đối với Jung là sức sống, là sinh khí chúng ta dành cho các kế hoạch 
của mình, sự thích thú mà chúng ta có được từ cuộc sống và những 
người khác. Đây là một sức mạnh mà chúng ta phải tính đến mà ai đã 
từng đau khổ vì sự thiếu hụt nó khi bị trầm cẩm biết rõ hơn cả. Nó 
có thể lên cao nhất và có thể xuống thấp đến mức không thể nhận 
thấy. Do đó, khi xuyên qua các lớp của tâm thần từ những cấp độ cao 
nhất của ý tưởng và lí tưởng của đời sống thể chất tới sự hiện thực 
của bản ngã và thực tế của cơ thể vào tới cầu tạo hóa học và phân tử 
của tồn tại vật chất cuối cùng sẽ đưa tới năng lượng thuần túy và trở 
ngược lại lĩnh vực của các ý tưởng tức thế giới của nous, của tâm trí, 
và tỉnh thần. Vì vậy, các cấu trúc bốn phần đó sẽ chạm nhau tại các 
cực của sự đối lập mạnh nhất, tại các cực của tỉnh thần và vật chất. 
Jung phác họa sơ đồ này như một vòng tuần hoàn động: 


Anthropos - Rotundum 
(Loài người - Cấu trúc hình tròn) 


Homo 
Lapis (Loài người 
(Đá) hiện đại) 


Serpent 
(Con rắn) 


Các mũi tên chuyển động theo vòng tròn và cuối cùng 
Anthropos và Rotundum lại kết hợp với nhau tại đỉnh. 


Tự ngã là sự thần bí căn bản của tâm thần 

Từ những tác phẩm của Jung, điều rõ ràng là sự thống nhất 
và tổng thể là những giá trị cao nhất và tự ngã đã tạo nên huyền 
thoại cá nhân Jung. Nhưng nó là một huyền thoại mà ông đã cố gắng 
tìm các điểm tựa từ bằng chứng và lí thuyết. Chính xác hơn, lí thuyết 
về tự ngã - ý niệm cho rằng có một trung tâm siêu việt chỉ phối tâm 
thần từ bên ngoài và giới hạn tính toàn thể của nó - là một cách Jung 
dùng để giải thích cho các hiện tượng tâm lí cơ bản như biểu hiện tự 
phát của các vòng tròn hay các sơ đồ vũ trụ Mandala, hoạt động tự 
điều chỉnh của tâm thần mà ông gọi là “bù trừ”, sự phát triển tiến bộ 
ngày càng tăng của ý thức trong cuộc đời trong quá trình “cá nhân 
hóa”, và sự tồn tại của nhiều cực đối lập rõ ràng trong đời sống tâm 
lí tạo nên những cấu trúc gắn kết và sinh ra năng lượng. Jung bị chỉ 
trích bởi một số những nhà thần học bảo thủ là đã biến tự ngã thành 
một khái niệm về Chúa và được thờ phụng tại đền thờ mà chính ông 
tạo ra. Ông chống lại những cáo buộc này bằng cách luận chứng rằng 
mình với tư cách một nhà khoa học thực nghiệm, chỈ thuần túy quan 
sát những sự kiện và cố gắng giải thích sự tồn tại cũng như mối quan 
hệ giữa chúng. Với ông, khái niệm về tự ngã là một sự giải thích tốt 
nhất mà ông đưa ra để giải thích một trong những sự thần bí căn bản 
của tâm thần - sự sáng tạo có về kì diệu của nó, các động lực hướng 
vào trung tâm và những cấu trúc sâu của nó về trật tự và sự gắn kết. 

Hệ thống tâm thần nói chung bao gồm nhiều phần. Những ý 
nghĩ và những hình ảnh cổ mẫu nằm ở cuối của một phổ tâm thần, 
những biểu tượng của các động cơ và bản năng ở phần cuối kia của 
phổ và giữa chúng là một số lượng khổng lồ tư liệu cá nhân như 
những kí ức bị lãng quên và được hồi phục cùng tất cả những phức 
cảm. Nhân tố chỉ phối toàn bộ hệ tâm thần và kết hợp chúng với 
nhau là một tác nhân vô hình được gọi là tự ngã. Nó là yếu tố tạo ra 
sự cân bằng giữa nhiều nhân tố khác nhau và gắn bó chúng lại thành 
một tổ chức duy nhất. Tự ngã là trung tâm, và nó thống nhất các 
phần với nhau. Nhưng nó chỉ thực hiện được điều này từ một 
khoảng cách nhất định, giống như mặt trời ảnh hưởng tới quỹ đạo 
của các hành tinh. Bản chất của nó nằm ngoài những ranh giới của 
tâm thần. Nó là phần giống tâm thần psychoid, và nó mở rộng tới 
những vùng nằm ngoài kinh nghiệm và hiểu biết của con người. 
Theo nghĩa này, Jung nói tự ngã là vô tận. Ít nhất chúng ta không thể 
nói từ bằng chứng thực nghiệm là những ranh giới của nó có thể 
nằm ở đâu. Đây đã là nơi xa nhất mà Jung có thể đi tới, như ông ghi 
trong tự truyện, nhưng chắc chắn nó là một khoảng cách tốt. 


Chương 8 


Sự xuất hiện của tự ngã 
(Cá nhân hóa) 


Những đặc điểm của tấm bản đồ tâm hồn của Jung đã được 
định vị, và với sự rõ ràng của nó, chúng ta đã sẵn sàng xem xét cuộc 
hành trình tâm lí diễn ra trong lĩnh vực này suốt đời một con người. 
Tôi đã đề cập tới chủ đề sự phát triển tâm lí này nhiều lần rồi, nhưng 
bây giờ với toàn bộ lí thuyết đã có mới có thể truyền tải được đầy đủ 
phạm vi những gì Jung gọi là quá trình cá nhân hóa. Con người phát 
triển theo nhiều cách trong cuộc đời mình và họ trải qua nhiều biến 
đổi ở nhiều cấp độ. Tất cả kinh nghiệm về sự tổng thể trong toàn bộ 
một đời người - sự xuất hiện của tự ngã trong cấu trúc tâm lí và 
trong ý thức - được khái niệm hóa bởi Jung và được gọi là cá nhân 
hóa. 

Khái niệm cá nhân hóa của Jung một phần dựa trên quan sát 
thông thường rằng, mọi người lớn lên và phát triển trong quá trình 
bảy mươi hay tám mươi năm của một đời người bình thường ở các 
xã hội phương Tây. Về mặt thể chất, con người sinh ra đầu tiên là 
những đứa bé, sau nhiều năm chuyển sang thời niên thiếu, sau đó 
bước vào thời thanh niên và chớm vào tuổi lớn. Đỉnh điểm của sự 
phát triển thể chất nhìn chung thường diễn ra ở giai đoạn cuối tuổi 
thanh thiếu niên và lúc chớm lớn, và sự phát triển thể chất cơ bản 
được hoàn tất vào tuổi hai mươi. Một cơ thể khỏe mạnh giờ đây đã 
có thể sung mãn và hoàn toàn có khả năng sinh sản và những kì tích 
anh hùng về nỗ lực và sự chịu đựng là một đòi hỏi để đương đầu với 
thế giới tự nhiên. Về mặt thể chất, quá trình phát triển con người đã 
kết thúc ở đây dù rằng các cơ vẫn có thể tiếp tục phát triển và các kĩ 
xảo điển kinh được mài dũa. Sau những năm giữa tuổi 30, sự suy yếu 
và suy giảm của chức năng sinh học trở thành một nhân tố ngày càng 
quan trọng. Con người buộc phải bảo tồn và bảo vệ cơ thể mình và 
trở nên thận trọng hơn, không tạo ra các áp lực thái quá có thể khiến 
cơ thể bị suy sụp hoàn toàn. Vào lúc giữa cuộc đời và thời trung niên 
bắt đầu, những biến đổi và phát triển của cơ thể xảy đến thường là 
không chờ đợi và có thể gây ra sự lo âu đáng kể. Những vết nhăn, sự 
xệ xuống của vú và dạ dày, sự đau đớn ở các khớp - tất cả chúng là 
những báo hiệu hằng ngày về cái chết. Sau giai đoạn người lớn và 
thời trung niên thì điều không tránh khỏi là tuổi già sẽ đến và nó có 
thể kéo đài một thời gian lâu hoặc chỉ trong một giai đoạn ngắn. Nó 
lại bắt đầu được để ý khi bước vào những năm bảy mươi tuổi. Trong 
thế kỈ tới thì chắc chắn việc con người sống đến một trăm hay thậm 
chí một trăm hai mươi tuổi là điều bình thường. Sự suy giảm thể 
chất ngày càng tăng lên trong thời kì cuối này. Cơ thể con người lớn 


lên, trưởng thành, già đi và suy thoái trong một vòng đời này. Sự 
phát triển và suy sụp về sinh học chủ yếu bị chỉ phối bởi các chương 
trình gen mà trong lí thuyết của Jung về tâm thần cho rằng nó được 
tương tác với những mô hình cổ mẫu. Mỗi giai đoạn của cuộc sống 
được củng cố và hỗ trợ bởi tập hợp những hình ảnh cổ mẫu định 
hình nên những thái độ, hành vi, và những động cơ tâm lí. Ví dụ, 
một đứa bé khi bước vào đời đã được chuẩn bị đóng vai trò của mình 
qua sự tập hợp những thái độ và hành vi chăm sóc phù hợp mang 
tính mẹ ở người chăm sóc trẻ, thể hiện qua những lời nói thủ thỉ, 
những nụ cười, việc bú sữa, và nói chung làm cho nó đáng yêu. Đồng 
thời (nếu mọi thứ diễn ra thuận lợi), người mẹ đã được chuẩn bị để 
đảm đương vai trò chăm sóc và nuôi nấng đứa trẻ. Cặp mẹ-con mô tả 
một hình thức cổ mẫu của huyễn tưởng con người và sự tương tác 
liên nhân cách mang tính nguyên thủy và có giá trị sống còn quan 
trọng. Với mỗi giai đoạn trong đời sống cổ những sự tập hợp các bản 
năng và cổ mẫu đưa đến những mô hình hành vi và cảm xúc và tâm 
trạng. 


Vòng đời tâm lí 

Jung là người đầu tiên trong số các nhà lí thuyết vòng đời tâm 
lí. Ngược với những người cho rằng những đặc điểm quan trọng nhất 
của sự phát triển tâm lí và tính cách xảy ra vào thời ấu thơ và đầu 
thời niên thiếu và không có sự quan trọng lớn nào diễn ra sau đó, 
Jung nhận thấy sự phát triển này vẫn đang diễn ra và cơ hội cho sự 
phát triển tâm lí xa hơn là một lựa chọn cho con người thuộc bất kì 
tuổi nào, bao gồm tuổi trung niên và tuổi già. Điều đó không có nghĩa 
là ông coi nhẹ tầm quan trọng của sự phát triển sớm lúc đầu đời, và 
chắc chắn là ông đã hết sức chú ý đến những đặc điểm và khuynh 
hướng được di truyền của nhân cách, nhưng sự thể hiện đầy đủ và 
biểu hiện của nhân cách chỉ diễn ra trong toàn bộ cuộc đời. Tự ngã 
xuất hiện từng chút một qua nhiều giai đoạn phát triển như Jung và 
những nhà lí thuyết khác như Erik Erikson mô tả. 

Với Jung, sự phát triển tâm lí cũng diễn ra cùng con đường 
phát triển thể chất tới một thời điểm nhất định. Nó có thể được chia 
thành nửa đầu và nửa sau của cuộc sống. Trong một bài báo ngắn 
nhưng có ảnh hưởng mạnh có nhan đề “Những giai đoạn của cuộc 
sống”, ông mô tả con đường phát triển này bằng cách sử dụng hình 
ảnh mặt trời xuất hiện vào buổi sáng, đạt đến đỉnh vào buổi trưa, đi 
xuống vào buổi chiều để cuối cùng lặn vào buổi tối!57. Điều này 
tương ứng ít nhiều với mô hình phát triển của sinh học cơ thể, 
nhưng Jung bổ sung thêm rằng có những khác biệt quan trọng, chủ 
yếu là giai đoạn thứ hai của cuộc đời. Khởi đầu, ý thức xuất hiện 
giống như buổi bình minh khi bản ngã của đứa bé bắt đầu xuất hiện 
từ vô thức, và sự mở rộng và phát triển của nó cũng như sự phức tạp 


tăng lên và sức mạnh trùng hợp với sự phát triển và trưởng thành 
của cơ thể sinh học là nơi gắn nó vào. Khi cơ thể trưởng thành và bộ 
não thành thục, khả năng học hỏi phát triển và mở rộng, bản ngã 
cũng phát triển sức mạnh và các khả năng của nó. Bước đầu tiên là 
phân biệt được cơ thể mình với những vật ở thế giới xung quanh. 
Điều này điễn ra song song với việc tách khỏi cái khuôn đúc vô thức 
nội tâm. Thế giới trở nên ngày càng thực và cụ thể hơn, và không chỉ 
đơn giản là nơi tiếp nhận những phóng chiếu to lớn. Những sự khác 
biệt bắt đầu được tạo ra và quan sát. Con người bắt đầu hướng 
mạnh tới khả năng hoạt động như những cá thể độc lập. Họ bắt đầu 
hành xử như những cá nhân, với khả năng kiểm soát bản thân mình 
và môi trường xung quanh ở một mức độ hợp lí và có những cảm xúc 
và luồng suy nghĩ do những chuẩn mực xã hội về hành vi đòi hỏi. 
Bản ngã học, một cách hoàn toàn tự nhiên và tự phát, cách xoay sở 
trong môi trường cho phù hợp với sự tồn tại của cá nhân trong nền 
văn hóa xung quanh và đạt được những lợi ích cá nhân. Nó phát triển 
một cái mặt nạ. Bản ngã của một đứa bé và một người trẻ tuổi khỏe 
mạnh luôn luôn học tập để tạo lập một thế giới của bản thân mình 
bằng cách trở nên tự tin và tự lập trước những điều kiện do hoàn 
cảnh sống đưa tới. Sự thích nghi, dựa trên những hình ảnh cổ mẫu 
như nhất thể mẹ - con, và mẫu hình tách và chinh phục của người 
hùng sau này, diễn ra liên quan với tất cả những gì có thể có của môi 
trường xung quanh. Cuối cùng, nếu mọi thứ diễn ra suôn sẻ, con 
người có thể giải phóng mình khỏi sự phụ thuộc vào gia đình gốc; họ 
có thể sinh sẳn và nuôi nấng con cái mình trong một môi trường nuôi 
dưỡng do chính mình tạo ra; và họ có thể đóng một vai trò trong thế 
giới người lớn của xã hội mà họ sống. Bên trong, họ tạo dựng một 
cấu trúc bản ngã và một chiếc mặt nạ được dựa trên những tiềm 
năng cổ mẫu và xu hướng loại hình tâm lí. Đề án phát triển chính 
yếu trong nửa đầu cuộc đời là bản ngã và sự phát triển cái mặt nạ 
cho sự tồn tại của cá nhân, sự thích nghỉ văn hóa và trách nhiệm của 
người lớn trong việc nuôi dạy con cái. 

Điều này đạt được như thế nào và cụ thể như thế nào phụ 
thuộc ở một chừng mực lớn vào gia đình, tầng lớp xã hội, giai đoạn 
lịch sử và văn hóa mà một người sinh ra. Những nhân tố này sẽ ảnh 
hưởng và định hình nhiều chỉ tiết trong những khác biệt giữa sự phát 
triển ở nam giới và phụ nữ, người giàu và người nghèo, phương 
Đông và phương Tây. Những yếu tố tương tự cũng phần nào tác 
động đến thời điểm nắm giữ vai trò và trách nhiệm. Tuy thế những 
gì là phổ biến chung, và vì vậy, mang tính cổ mẫu mà mọi nền văn 
hóa chờ đợi và đòi hỏi ở những người trẻ là việc đạt được sự phát 
triển bản ngã và sự thích nghỉ. Ở tất cả các nền văn hoá, hình ảnh 
nam hay nữ anh hùng được nêu ra như những con người lí tưởng. 
Nam anh hùng là một hình ảnh lí tưởng về một người đạt được sự 


phát triển bẩn ngã mà nam giới có khuynh hướng noi gương bắt 
chước và ngưỡng mộ; nữ anh hùng là hình ảnh cung cấp một mẫu 
như thế cho nữ giới. Ở một số xã hội, sự phát triển bản ngã và cái 
mặt nạ được hoàn tất vì những mục tiêu thực tế vào thời thanh thiếu 
niên được thực hiện một cách đầy đủ còn ở những xã hội khác (như 
xã hội hiện đại, với những đòi hỏi giáo dục không ngừng) thì nó có 
thể không được hoàn tất cho đến khi thời trung niên đến. 


Cá nhân hóa 

Jung sử dụng thuật ngữ cá nhân hóa để nói về sự phát triển 
tâm lí, mà ông định nghĩa là việc trở nên một nhân cách thống nhất 
và duy nhất, một cá nhân, một con người không bị phân chia và 
thống hợp. Cá nhân hóa là một quá trình rộng lớn hơn cái dự án đã 
hoàn thành một cách lí tưởng trong nửa đầu cuộc đời, tức là sự phát 
triển bản ngã và cái mặt nạ. Khi điều này được thực hiện, một nhiệm 
vụ khác bắt đầu xuất hiện, vì sự phát triển lí tưởng bản ngã và cái 
mặt nạ để lại phía sau một khối lượng lớn những nội dung tâm lí ở 
ngoài ý thức. Bóng âm chưa được hòa nhập, anima và animus vẫn là 
vô thức và mặc dù vẫn mang tính công cụ đằng sau các kịch cảnh, tự 
ngã hầu như không được nhận biết trực tiếp. Nhưng bây giờ một câu 
hỏi xuất hiện: làm sao một người có thể đạt được sự thống nhất tâm 
lí theo nghĩa rộng của từ này dẫn tới sự thống nhất những mặt vô 
thức và ý thức của nhân cách? Có thể có sự thất bại trong việc cá 
nhân hóa này. Một người vẫn có thể bị phân chia, không thống hợp, 
ở bên trong vẫn hoàn toàn chìm vào thời rất cổ xưa và vẫn được coi 
là đã sống một cuộc sống thành công về xã hội và tập thể mặc dù chỉ 
mang tính hời hợt. Sự thống nhất sâu nội tâm ở cấp độ ý thức trên 
thực tế chỉ là một thành quả hiếm hoi dù không nghỉ ngờ là nó được 
hỗ trợ bởi một xung lực bẩm sinh rất mạnh mẽ: Jung nói về động cơ 
cá nhân hóa chủ yếu khởi phát không phải từ sự thôi thúc về mặt 
sinh học mà là một sự thôi thúc về tâm lí. Tôi sẽ giải thích cơ chế này 
ngay sau đây. 

Ở đây, tôi muốn lưu ý những độc giả muốn so sánh Jung với 
những nhà lí thuyết tâm lí khác. Cần phải cẩn thận để khỏi nhầm lẫn 
khái niệm cá nhân hóa của Jung với những khái niệm tương tự trong 
các lí thuyết khác. Điều này cũng giống như việc so sánh khái niệm 
của Jung về tự ngã với khái niệm tương ứng ở các tác giả khác. 
Chẳng hạn, trong tác phẩm của Margaret Mahler, có một sự tập trung 
lớn vào một quá trình mà bà đặt tên là “tách/cá nhân hóa”. 

Đứa bé tách khỏi người mẹ vào khoảng tuổi lên hai bằng cách 
nói “không”. Sự vận động này dẫn tới việc hình thành một quá trình 
phát triển tự nhiên của một cá nhân về tâm lí được diễn ra một cách 
tự phát và thúc đẩy sự phát triển của bản ngã. Nó được dựa trên cổ 
mẫu và có thể liên hệ với biểu hiện ban đầu và sự gần tương đương 


đầu tiên của mô hình cổ mẫu về anh hùng. Với Jung, đây chỉ là một 
mặt của quá trình cá nhân hóa trong cả đời người và chắc chắn nó 
chưa phải là tất cả. Mục đích của quá trình tách này là tạo ra một 
hoàn cảnh tâm lí mà sau đó có thể đưa tới những bước phát triển xa 
hơn của ý thức và cuối cùng là sự hòa nhập và thống nhất của nhân 
cách nói chung. Với Mahler, sự phân li không phải là một mục đích 
tự thân mà chỉ là một điểm dừng trên con đường. Còn cá nhân hóa 
với Jung là một kết thúc tự thân. 

Cơ chế tâm lí mà cá nhân hóa diễn ra, dù chúng ta đang xem 
xét nó ở nửa đấu hay nửa cuối của cuộc đời là cái mà Jung gọi là sự 
bù trừ. Mối liên quan căn bản giữa ý thức và vô thức là sự bù trừ. Sự 
phát triển của bản ngã từ vô thức - được thúc đầy bởi một bản năng 
mạnh mẽ để tách dần khỏi thế giới xung quanh nhằm thích ứng hiệu 
quả hơn với môi trường xung quanh - điều đó dẫn tới một sự tách 
biệt giữa bản ngã ý thức và cái khuôn vô thức là cội nguồn của nó. 
Xu hướng của bản ngã là trở nên phiến diện và độc lập quá mức. 
Điều này, như chúng ta thấy, dựa trên mô hình cổ mẫu về người 
hùng. Khi điều này xảy ra, vô thức bắt đầu bù trừ cho thái độ phiến 
diện này. Những sự bù trù diễn ra một cách cổ điển trong các giấc 
mơ. Chức năng của sự bù trừ là tạo sự cân bằng trong hệ tâm thần. 
Những sự bù trừ này phù hợp chính xác với thời điểm hiện tại và 
thời điểm của nó bị chi phối chặt chẽ bởi những gì ý thức thực hiện 
hay không thực hiện, bởi thái độ phiến diện và sự phát triển của bản 
ngã ý thức. Tuy nhiên, qua thời gian, nhiều sự bù trừ hằng ngày nhỏ 
bé tạo thành các cấu trúc và các cấu trúc này đặt cơ sở cho sự phát 
triển hình xoắn ốc hướng tới tổng thể mà Jung đặt tên là cá nhân 
hóa. Jung nhận ra những điều này xảy ra đặc biệt rõ ràng trong một 
chuỗi dài các giấc mơ: “những hoạt động bù trừ tách biệt rõ ràng này 
tự sắp xếp thành một loại đồ án. Dường như chúng gắn bó với nhau 
và theo nghĩa sâu sắc nhất phụ thuộc vào một mục tiêu chung... Tôi 
gọi quá trình vô thức biểu hiện tự phát này dưới dạng tượng trưng 
trong chuỗi dài những giấc mơ là quá trình cá nhân hóa”158. Chúng ta 
cũng có thể áp dụng nguyên tắc tương tự này cho sự phát triển tâm lí 
nói chung. Vô thức bù trừ cho bản ngã ý thức trong toàn bộ cuộc đời 
và theo nhiều cách - bằng sự nói lỡ lời, sự quên, hay những tiết lộ 
thần diệu; bằng cách sắp xếp những tai nạn, những thảm họa, tình 
yêu và vận may; bằng cách sinh ra những ý tưởng đầy cảm hứng hay 
những niềm tin ngớ ngẩn dẫn tới thảm họa. Trong sự bộc lộ trong cả 
cuộc đời mà Jung gọi là cá nhân hóa, sức mạnh thúc đẩy là tự ngã và 
cơ chế mà qua đó nó xuất hiện trong đời sống ý thức của cá nhân là 
sự bù trừ. Điều này đúng cho cả nửa đầu cuộc đời và nửa sau cuộc 
đời. 

Giai đoạn nửa sau của cuộc đời liên hệ với một loại vận động 
khác từ những gì diễn ra trong nửa đầu cuộc đời. Trong giai đoạn 


thứ hai này của cá nhân hóa, điểm nổi bật của mô hình không phải là 
tách bản ngã khỏi nền tẳng của nó và sự đồng nhất hóa với môi 
trường mà là sự thống nhất của toàn bộ nhân cách. Thỉnh thoảng, 
Jung nói về điều này như là “sự trở lại với những người mẹ”, một 
cách nói ẩn dụ hàm ý khi sự phát triển bản ngã lên đến đỉnh vào thời 
trung niên thì sẽ không còn ý nghĩa nào nữa để tiếp tục theo đuổi 
những mục tiêu cũ. Trên thực tế, một số mục tiêu, đã đạt được nay 
lại bị nghi vấn về giá trị tuyệt đối của chúng, và điều này dẫn tới 
việc đánh giá lại những gì đã đạt được và việc tìm kiếm xem ý nghĩa 
sâu hơn của cuộc sống nằm ở đâu!59. Cuộc sống còn có nhiều điều dễ 
đạt được hơn chỉ là tạo ta một cái tôi có cấu trúc vững chắc và tốt 
đẹp cũng như một chiếc mặt nạ. “Bình thường thôi” thể hiện rõ tâm 
trạng của những người ở độ tuổi trung niên. Và bây giờ thì sẽ là gì 
tiếp theo? Ý nghĩa nằm ở đâu đó và năng lượng tâm thần đổi dòng. 
Nhiệm vụ bây giờ là thống nhất bản ngã với vô thức là nơi chứa 
đựng cuộc đời chưa sống của con người và những tiềm năng không 
được nhận biết. Sự phát triển này trong giai đoạn hai của cuộc đời là 
nghĩa cổ điển của tâm lí học của Jung về cá nhân hóa - trở thành cái 
gì đã từng là tiềm năng của mình, nhưng bây giờ sâu hơn và có ý 
thức hơn. Điều này đòi hỏi những sức mạnh cho phép của các tượng 
trưng để nâng lên và hữu thức hóa những nội dung vô thức đã bị che 
giấu trước kia. Bản ngã không thể thực hiện được sự thống nhất 
rộng hơn này của nhân cách này chỉ bằng nỗ lực của nó. Nó cần một 
sức mạnh lớn để hỗ trợ. 

Bản thân Jung cũng không suy nghĩ nhiều về những vẫn để 
của nửa đầu đời mình sau sự chấm dứt quan hệ với Freud. Ông chủ 
yếu quan tâm tới những người, chẳng hạn một phụ nữ năm mươi ba 
tuổi được mô tả trong tác phẩm “Một nghiên cứu về quá trình cá 
nhân hóa”1”0°, Phần lớn bệnh nhân của ông là những người lớn thuộc 
loại này. Không bị bệnh tâm thần nghiêm trọng, không có nhu cầu 
điều trị bệnh viện hay y học, cũng không còn ở trong giai đoạn đầu 
của cuộc đời mình, họ đến với ông nhằm tìm kiếm kiến thức và sự 
chỉ dẫn cho sự theo đuổi sự phát triển nội tâm xa hơn. Điều này 
không có nghĩa là trong số họ không có người bị nhiễu tầm và cần 
giúp đỡ về tâm lí nhưng họ không phải là những bệnh nhân tâm thần 
điển hình. Trên thực tế, Jung thích làm việc với những người mà 
những năm tháng sinh con và tạo dựng bản ngã đã qua đi và sự phát 
triển nửa đầu cuộc đời của họ đã diễn ra. Và bây giờ là cơ hội để 
theo đuổi giai đoạn lớn thứ hai của quá trình cá nhân hóa, sự xuất 
hiện ngày càng rõ ràng của tự ngã trong ý thức. Các phương pháp 
Jung thường dùng để giúp đỡ họ bằng các kế hoạch phức tạp này 
được gọi là phân tâm theo trường phái Jung (Jungian andlisis). 

Sự biến đổi và phát triển tâm lí ở tuổi người lớn và tuổi già ở 
một số mặt nào đó tinh tế hơn sự phát triển trong nửa đầu cuộc đời. 


Một người cần phải quan sát rất cẩn thận và ở những cấp độ sâu 
nhất để có thể nhận biết nó. Và thỉnh thoảng không có gì nhiều để 
quan sát vì sự phát triển quá nhỏ. Chẳng hạn, cha của người bạn tốt 
nhất thời niên thiếu của tôi, vào tuổi 89, đã già đi đáng kể sau ba 
mươi năm kể từ lần cuối cùng tôi nhìn thấy ông ta. Rõ ràng là ông đã 
cận kề cái chết. Nhưng dù cơ thể đã biến đổi rất nhiều, chiếc mặt nạ 
của ông, khiếu khôi hài, tính cách dường như không biến đổi gì 
nhiều, và do đó ông vẫn thân thuộc và có thể nhận ra dễ dàng. Khi 
vừa gặp lại ông sau rất nhiều năm tháng tôi nhận ra ông ngay. Đối 
với tôi, con người ông, mà tôi có thể thấy và từng trải nghiệm, hoàn 
toàn vẫn còn đó nguyên vẹn và vẫn thế không thay đổi. Trong khi 
năng lượng của ông suy giảm so với trước kia, ông vẫn có thể duy trì 
được chúng đủ để nói chuyện sôi nổi về những mẫu mới nhất của 
những chiếc ô tô mà ông ưa thích. Nhiều hay ít ông vẫn giữ được con 
người trước kia của mình dù rằng cơ thể thì đã nhỏ lại và yếu hơn. 

Liệu đã có sự phát triển nào trong tâm thần ông trong quá 
trình tuổi người lớn ngoài tuổi 50? Thái độ của ông đã thay đổi? Tôi 
biết rõ ông đến thế nào? Tôi biết ông khi mình còn là một đứa trẻ và 
không hơn, vì vậy tôi chỉ có cái nhìn của thời trể con về ông. Tôi biết 
cái mặt nạ của ông nhưng chỈ có vậy. Với tất cả biểu hiện bề ngoài, 
cái mặt nạ của ông vẫn nguyên như vậy. Nhưng chúng ta biết rằng 
còn có điều có lợi ích cho tâm thần hơn là cái mặt nạ. Nhưng nếu cái 
mặt nạ không đổi, thì sự biến đổi sâu hơn cũng sẽ không có? Hay nó 
quá tỉnh tế nên chúng tôi đã không thể nhìn thấy nó mà không có 
những cuộc phỏng vấn có tính đò hỏi, tìm hiểu sâu? Gó lẽ ý thức của 
ông đã phát triển rất mạnh vượt quá mức khi tôi biết ông ta nhiều 
năm trước nhưng tôi không nhận ra điều này. Jung chống lại khái 
niệm cho rằng con đường phát triển tâm lí đồng nhất với sự phát 
triển thể chất mà ở tuổi già chỉ nổi bật sự suy giảm. Liệu có những 
sự bù trừ tâm lí vượt quá sự suy giảm thể chất và hiện ra một hình 
thức khác? 


Năm giai đoạn của ý thức 

Để có một cách giải quyết vấn đề về phát triển ý thức này 
trong giai đoạn hai của cuộc đời, chúng ta có thể áp dụng một số kĩ 
thuật đo lường chung. Jung mô tả năm giai đoạn phát triển của ý 
thức!7! mà tôi sẽ tóm tắt và mở rộng một chút. Chúng ta có thể sử 
dụng chúng để đo lường và đánh giá sự phát triển ý thức ở trẻ em và 
cả ở người lớn trong những năm sau đó. 

Giai đoạn đầu tiên đặc trưng bởi sự tham dự thần bí 
(participation mystique), một thuật ngữ được vay mượn từ nhà nhân 
học Pháp, Lévy-Bruhl. Tham dự thần bí nói đến sự đồng nhất giữa ý 
thức của một cá nhân với thế giới xung quanh mà không có sự nhận 
thức là mình ở trong giai đoạn đó; ý thức và đối tượng mà nó đồng 


nhất đều cùng là một thứ mang tính thần bí. Ở đây chữa có sự nhận 
thức về khác biệt giữa một người với, một mặt là nhận thức của họ, 
và mặt khác là đối tượng có vẫn đề. Trong một chừng mực nào đó, 
con người luôn ở trong trạng thái tham dự thần bí trong toàn bộ cuộc 
đời mình. Ví dụ, nhiều người đồng nhất mình hoàn toàn với chiếc xe 
hơi của họ. Họ trải nghiệm tất cả những cảm giác riêng mình về 
những chiếc xe đó. Khi chiếc xe có vấn đề, người chủ cảm thấy ốm, 
bị suy sụp vì cảm lạnh, đau dạ dày. Chúng ta hợp nhất một cách vô 
thức với thế giới xung quanh. Đây là những gì mà Jung gọi là sự 
tham dự thần bí. 

Đa phần mọi người gắn bó với gia đình của mình, ít ra cũng là 
từ lúc bắt đầu cuộc đời, bởi sự tham dự thần bí, dựa trên cơ sở sự 
đồng nhất, nội phóng và phóng chiếu. Những thuật ngữ này mô tả 
cùng một điều: sự hòa lẫn những nội dung nội tấm và bên ngoài. Lúc 
đầu, một đứa bé hoàn toàn không thể phân biệt được theo nghĩa đen 
đâu là ranh giới giữa nó và người mẹ. Thế giới của trẻ thơ được hợp 
nhất cao độ. Theo nghĩa này, giai đoạn đầu tiên của ý thức báo trước 
giai đoạn cuối cùng: sự hợp nhất tối hậu của các phần thành một 
tổng thể. Tuy nhiên vào lúc đầu nó là một tổng thể vô thức, trong khi 
đó vào lúc cuối, cảm nhận về tổng thể này là có ý thức. 

Trong giai đoạn hai của ý thức, các phóng chiếu bắt đầu được 
định vị khu trú hơn. Sau những phóng chiếu mơ hồ ở giai đoạn đầu, 
một số sự khác biệt giữa bản thân/người khác bắt đầu trở nên rõ 
ràng trong ý thức. Đứa bé bắt đầu nhận biết được các nơi mà cơ thể 
sinh học của nó động chạm với đối tượng bên ngoài, và nó bắt đầu 
chú ý đến các đồ vật và nhận biết được những khác biệt giữa mình 
và người khác và những đối tượng ở thế giới xung quanh nó. Dần 
dần sự biệt hóa này giữa mình và người khác và bên trong và bên 
ngoài tăng lên và mạnh lên. Khi sự biệt hóa chủ thể/đối tượng rõ 
ràng tồn tại và khi bản thân và người khác trở nên khác biệt và được 
phân biệt rõ ràng, sự phóng chiếu và tham dự thần bí biến đổi. Điều 
này không có nghĩa là phóng chiếu đã được vượt qua mà nó chỉ trở 
nên được định vị khu trú hơn, tập trung vào một số ít các đối tượng 
hơn là toàn thể thế giới. Một số đối tượng trong thế giới giờ đây rõ 
ràng trở nên quan trọng hơn và hấp dẫn hơn các đối tượng khác bởi 
vì chúng nhận các phóng chiếu và là đối tượng tiếp nhận sự đầu tư 
tâm năng libido. Người mẹ, những trò chơi ưa thích, những đồ vật 
chuyển động màu sáng, các con vật đồ chơi, người cha, người khác 
trở nên đặc biệt, phân biệt và khác biệt. Để cho sự phát triển của ý 
thức được tiếp tục, sự biệt hóa được diễn ra và sự phóng chiếu trở 
nên cố định vào những hình ảnh đặc thù. Và bởi vì các phóng chiếu 
hướng vào những gì không biết, thế giới tạo ra nhiều cơ hội để tiếp 
tục quá trình phóng chiếu trong toàn bộ đời người. 

Cha mẹ là những đối tượng nhận phóng chiếu chủ yếu lúc 


ban đầu, và những đứa con phóng chiếu một cách vô thức quyền uy 
tuyệt đối và tri thức tuyệt đối lên họ. Đây là những gì mà Jung gọi là 
những phóng chiếu cổ mẫu. Cha mẹ trở thành các vị chúa, được đầu 
tư sức mạnh mà con người thường gán cho thánh thần. “Bố có thể 
làm mọi thứ! Bố là người giỏi nhất trên thế giới!”, “Mẹ biết mọi thứ 
và có thể làm mọi điều kì diệu. Mẹ yêu con vô điều kiện”. Sự nhận 
biết hơi shock rằng cha mẹ mình không biết tất cả mọi thứ và không 
như các vị thần được tôn sùng thường xảy ra trong tuổi thanh thiếu 
niên và trong một giai đoạn mà ở đó cha mẹ lại bị coi là không biết gì 
(một kiểu phóng chiếu khác). Chúng ta cũng phóng chiếu những điều 
này lên những anh chị em ruột, đây là gốc rễ của những thù địch 
giữa các anh chị em và những hành động đua tranh và đôi lúc có 
động lực xấu diễn ra trong gia đình. Thầy cô giáo và trường học cũng 
là đối tượng tiếp nhận nhiều phóng chiếu. Trên thực tế, nhiều người 
trong môi trường chúng ta sống cũng trở thành người tiếp nhận 
những phóng chiếu trong giai đoạn hai của ý thức này. Điều này 
khiến cho người khác và các tổ chức có được những sức mạnh để tạo 
ra và định hình ý thức của chúng ta một cách mạnh mẽ, cung cấp cho 
nó kiến thức, quan điểm và dần dần thay các kinh nghiệm cá nhân 
của chúng ta bằng những quan điểm, cách nhìn nhận cũng như các 
giá trị tập thể. Đây là quá trình tiếp nhận văn hóa và thích nghỉ diễn 
ra Ở tuổi trẻ em và thanh thiếu niên. 

Yêu và kết hôn về cơ bản được dựa trên những phóng chiếu 
anima, và animus lớn, và điều này trực tiếp dẫn tới việc sinh con và 
nuôi dạy trẻ và sau đó những đứa trẻ lại trở thành những người tiếp 
nhận những phóng chiếu trể con thần thánh. Giống giai đoạn đầu, 
giai đoạn hai này là giai đoạn mà không ai thực sự hoàn tất. Chừng 
nào một người vẫn có thể đam mê, cảm thấy sự khuấy động của 
những cuộc phiêu lưu và mơ mộng hão huyền, mạo hiểm tất cả vì 
một niềm tin mạnh mẽ thì họ vẫn tiếp tục hoạt động phóng chiếu lên 
những đối tượng cụ thể trong thế giới. Và đối với nhiều người, sự 
phát triển dừng lại ở đây. Những người như vậy tiếp tục phóng 
chiếu mạnh mẽ những đặc điểm tích cực và tiêu cực của tâm thần 
lên thế giới xung quanh và đáp ứng trước những hình ảnh và sức 
mạnh dường như chúng hiện diện ở những đối tượng và con người 
bên ngoài. 

Nếu sự phát triển ý thức được tiếp tục diễn ra - điều này có 
thể bắt đầu khi một giai đoạn mới của sự phát triển nhận thức đưa 
tới khả năng đạt được một mức độ trừu tượng hóa có tính tương đối 
độc lập với sự cụ thể hóa - một người sẽ nhận thức được rằng những 
đối tượng nhận những phóng chiếu đặc thù không giống các phóng 
chiếu mà các đối tượng đó tiếp nhận. Những người tiếp nhận phóng 
chiếu giờ đây đã có thể bước ra khỏi tấm màn phóng chiếu và kết 
quả Và họ thường bị phi lí tưởng hóa. Trong giai đoạn này, thế giới 


mất đi nhiều sự cuốn hút chất phác lúc đầu của nó. Những nội dung 
tâm thần được phóng chiếu trở nên trừu tượng, và chúng biểu hiện 
ra như là những tượng trưng và ý thức hệ. Tri thức tuyệt đổi và 
quyền uy tuyệt đối không phải thuộc về con người nữa mà những 
phẩm chất này được phóng chiếu lên những thực thể trừu tượng như 
Chúa, Thần hộ mệnh, Chân lí. Triết học và thần học xuất hiện. 
Những giá trị tối cao nhận lấy những sức mạnh thần thánh đã từng 
được gán cho cha mẹ và thầy cô giáo. Giáo lí, sách Khải huyền, và 
các học thuyết tràn đầy những phóng chiếu cổ mẫu, và thế giới cụ 
thể hằng ngày tương đối được giải phóng khỏi những phóng chiếu và 
có thể được tương tác một cách trung tính. Trong chừng mực mà giai 
đoạn ý thức này đạt tới, con người trở nên ít nhạy cảm trước nỗi sợ 
những kẻ thù hay sức mạnh xấu xa. Con người không sợ sự trả thù 
của những người khác bởi vì họ đã có Chúa che chở. Chúng ta cũng 
có thể cho rằng con người có thể xoay xở và kiểm soát thế giới một 
cách lí tính bởi vì họ tuân thủ những quy luật của tự nhiên và được 
giải phóng khỏi ma quỷ và những kẻ xấu vốn luôn hiện diện xung 
quanh họ từ trong nhà tới ngoài đường. Con người dường như không 
trốn chạy vào bản thân mình nữa, và cảm nhận thấy trực tiếp nỗi 
đau của cải mà mình đã làm cho đối tượng. 

Sự đáp ứng mang tính cảm xúc tự phát đối với sự chịu đựng, 
đau khổ của tạo vật trong thế giới và sự phá hủy thế giới tự nhiên bị 
giảm đến mức đáng kể khi sự lưỡng phân bản thân/đối tượng đã đạt 
tới điểm này. Đối với nhiều người điều này dường như không phải là 
một bước tiến mà là một sự suy thoái trong ý thức. Nhưng phải nhận 
ra rằng những phản ứng đồng cảm mang nặng cảm xúc thể hiện 
trong các giai đoạn phát triển trước kia chủ yếu được dựa trên sự 
phóng chiếu và có ít liên hệ với sự đánh giá khách quan những gì 
đang xảy ra cho đối tượng. Khi những phóng chiếu được loại bỏ khỏi 
những đối tượng cụ thể trong thế giới, những nhà lãnh đạo chính trị 
nhìn xa trông rộng và những nhà tư tưởng có tài năng thiên phú tạo 
ra những sự trừu tượng trong thế giới dưới dạng những ý tưởng, giá 
trị, hay những ý thức hệ bằng những phóng chiếu tạo nên những 
khái niệm khẳng định giá trị cao nhất và những điều tốt đẹp nhất 
trong nhận thức của họ. Trên cơ sở những giá trị này, con người có 
thể tạo dựng những quy tắc, mệnh lệnh thay cho những mới quan hệ 
cảm xúc, tự nhiên tự phát mà người ít ý thức có được từ thế giới. 
Thay cho sự đồng cảm vô thức dựa trên sự tham dự thần bí hay 
những phóng chiếu, con người lập nên nguyên tắc về nghĩa vụ. 
Chẳng hạn, con người thực hiện những gì đúng đắn về mặt sinh thái, 
không phải từ cảm nhận mà là từ nghĩa vụ, không phải con người bị 
ốm bởi vì nỗi đau vì sự phá hủy môi trường tự nhiên mà vì quy tắc 
đạo đức để phân loại rác thải và ít sử dụng năng lượng hơn. 

Trong giai đoạn ý thức thứ ba này - mà tôi tin là người cha 


của bạn tôi đã đạt được, vì ông là một người theo đạo theo nghĩa 
truyền thống - vẫn có những phóng chiếu những nội dung vô thức. 
Nhưng những phóng chiếu này không được đầu tư nhiều lên con 
người và đồ vật mà là lên những nguyên tắc, những biểu tượng, và 
các học thuyết. Dĩ nhiên, những phóng chiếu này vẫn được coi là 
“thực” theo nghĩa gần như cụ thể. Chúa thực sự tồn tại xung quanh, 
và ông ta là một con người khác biệt và v.v. Chừng nào con người 
vẫn tin là một vị Chúa thực sự sẽ trừng phạt và ban thưởng cho con 
người sau khi chết, ,nó chỉ ra sự hiện diện giai đoạn ý thức thứ ba 
này. Chỉ đơn giản là sự phóng chiếu được chuyển đổi từ cha mẹ sang 
một con người huyền thoại và trừu tượng hơn. 

Giai đoạn thứ tư của ý thức phản ánh sự tiêu diệt tận gốc các 
phóng chiếu, ngay cả dưới hình thức những sự trừu tượng thần học 
hay ý thức hệ. Sự tiêu diệt này đưa tới sự tạo ra một một “trung tâm 
trống rỗng” mà Jung đồng nhất với sự hiện đại. Đây là giai đoạn “con 
người hiện đại đi tìm tâm hồn”172. Cảm nhận về tâm hồn - về ý nghĩa 
to lớn và mục đích trong cuộc sống, sự bất tử, nguồn gốc thần thánh, 
một vị “Chúa bên trong” được thay thế bởi những giá trị giáo điều vị 
lợi và thực dụng. “Nó hoạt động thế nào” là câu hỏi chủ yếu. Con 
người thấy mình là một bánh răng trong cỗ máy kinh tế xã hội khổng 
lổ và những mong chờ về ý nghĩa của họ bị giảm xuống thành sống 
một cuộc sống hằng ngày. Con người sống vì những lúc hài lòng và 
thỏa mãn những ham muốn có thể kiểm soát được. Hoặc là họ sẽ bị 
trầm cảm! Chúa không còn tồn tại trên thiên đường nữa và ma quỷ 
đã được biến thành những triệu chứng tâm lí và mất cân bằng hóa 
học trong não. Thế giới bị loại bỏ những nội dung tâm thần được 
phóng chiếu. Không có anh hùng, không có những kể độc ác - con 
người trở nên hiện thực hơn. Những nguyên lí chỉ còn tương đối có 
giá trị và các giá trị được nhìn nhận như là bắt nguồn từ những 
chuẩn mực và đòi hỏi của văn hóa. Tất cả những gì mang tính văn 
hóa hầu như là do sự tạo dựng và không có ý nghĩa cố hữu bên 
trong. Tự nhiên và lịch sử được coi như kết quả của cơ hội và trò 
chơi ngẫu nhiên của những sức mạnh phi cá nhân. Ở đây chúng ta đã 
đạt tới thái độ và âm hưởng cảm xúc của con người hiện đại: thế 
tục, vô thần và có lẽ hơi có chút của chủ nghĩa nhân bản. Những giá 
trị của con người hiện đại dường như được che chở bởi sự hạn chế, 
những điều kiện, tính “có thể”, sự “không chắc chắn”. Lập trường 
hiện đại mang tính tương đối. 

Trong giai đoạn thứ tư của ý thức này, đường như là những 
phóng chiếu tâm thần đã hoàn toàn biến mất. Nhưng Jung chỉ ra 
rằng đây chỉ là một giả định sai lầm. Trong thực tế, chính bản ngã 
trở nên được đầu tư bởi những nội dung mà trước đó đã phóng chiếu 
lên những người khác, đối tượng khác và những gì trừu tượng. Do 
đó, bản ngã bị lạm phát mạnh ở con người hiện đại và chiếm giữ 


một vị trí bí mật đầy sức mạnh của Chúa. Bản ngã chứ không phải 
các giáo lí và học thuyết là đối tượng tiếp nhận những phóng chiếu 
cả tốt lẫn xấu. Bản ngã trở thành kể phán xử duy nhất về đúng và 
sai, sự thật và nhầm lẫn, vẻ đẹp và sự xấu xa. Không có sức mạnh 
nào ngoài bản ngã lại vượt qua được nó. Ý nghĩa được tạo ra bởi bản 
ngã; nó không thể được phát hiện ở chỗ khác. Chúa không còn là “ở 
đâu xa” nữa, mà chính là tôi! Trong khi con người hiện đại có vẻ như 
lí trí và vững chắc hơn, thực tế anh ta bị điên. Nhưng điều này được 
che giấu, nó là một bí mật thậm chí được che giấu với cả bản thân 
mình. 

Jung tin rằng giai đoạn thứ tư này là một trạng thái cực kì 
nguy hiểm vì lí do rõ ràng là một bản ngã bị thổi phồng không thể 
thích nghi tốt với môi trường và vì vậy có khuynh hướng gây ra 
những sai lầm có tính thẩm họa khi phán xét. Mặc dù đây là một 
bước tiến của ý thức xét ở góc độ cá nhân và văn hóa, nhưng nó lại 
mang tính nguy hiểm bởi khả năng dẫn tới sự hoang tưởng tự đại. 
Nếu tôi muốn thực hiện điều gì và hình dung ra được mình có thể 
làm được thì chắc chắn là mọi thứ đều sẽ tốt. Không đủ sức tránh 
khỏi sự thuyết phục hấp dẫn của bóng âm, bản ngã dễ bị cuốn vào 
sự ham muốn đạt tới quyền lực cũng như ước muốn hoàn toàn kiểm 
soát thế giới của bóng âm. Đây chính là hình ảnh siêu nhân của 
Nietzsche và sự kiêu căng này được phản ánh trong nhiều thảm họa 
chính trị và xã hội của thế kỈ XX. Với nhân vật Raskolnikov đã được 
phác họa trước trong Tội ác và trừng phạt của Dostoevski, giờ đây 
chúng ta vẫn được thấy một người sẽ giết một người phụ nữ già chỉ 
để xem cảm giác là thế nào. Người của giai đoạn thứ tư không còn bị 
kiểm soát bởi những quy ước xã hội hoặc gắn với con người hoặc với 
các giá trị. Kết quả là bản ngã có thể nhìn thấy vô số những khả năng 
hành động. Điều này không có nghĩa là tất cả con người hiện đại là 
những kẻ có nhân cách chống đối xã hội nhưng những ô cửa dẫn tới 
sự phát triển như vậy lại rộng mở. Và những trường hợp tệ nhất lại 
là những người trông rất lí trí - những người “tốt nhất và thông minh 
nhất” và luôn tìm kiếm câu trả lời cho những vấn đề chính sách và 
đạo đức. 

Jung nói khôi hài rằng trên một đường phổ chúng ta có thể 
bắt gặp con người thuộc mọi Giai đoạn phát triển - người 
Neanderthal, người trung cổ, người hiện đại với tất cả những phát 
triển của ý thức có thể nhận biết được. Tuy sống trong thế kỈ 20 song 
không có nghĩa là ai đó có được tính chất hiện đại trong sự phát triển 
ý thức của mình. Không phải tất cả mọi người đều đạt tới Giai đoạn 
thứ tư. Trên thực tế nhiều người không thể chịu đựng được sự đòi 
hỏi của nó. Những người khác coi nó là xấu xa. Những người theo 
thuyết chính thống của thế giới luôn gắn với Giai đoạn thứ hai và 
thứ ba do nỗi sợ những tác động xói mòn của Giai đoạn thỨ tư này 


và sự thất vọng và trống rỗng nó gây ra. Nhưng đây thực sự là một 
thành quả tâm lí khi mà những phóng chiếu bị loại bổ đến mức này 
và các cá nhân nhận lấy trách nhiệm cá nhân cho số phận của mình. 
Cạm bẫy ở đây nằm ở chỗ tâm thần trở nên bị che khuất trong bóng 
âm của bản ngã. 

Bốn giai đoạn đầu tiên này trong sự phát triển của ý thức liên 
quan đến sự phát triển của bản ngã và nửa đầu cuộc đời. Những ai 
đạt được một bản ngã có tính suy ngẫm và tự phê phán đặc trưng 
của Giai đoạn thứ tư mà không rơi vào sự khuếch trương hoang 
tưởng tự đại là đã thực hiện điều này cực kì tuyệt vời trong việc phát 
triển ý thức và đã tiến triển cao theo sự đánh giá của Jung. Nhưng sự 
phát triển xa hơn trong nửa sau của cuộc đời được Jung nói tới là 
Giai đoạn thứ năm, giai đoạn hậu hiện đại, có liên với việc cố cố 
gắng tái thống nhất vô thức và ý thức. Trong giai đoạn này, có sự 
nhận biết ý thức về giới hạn của bản ngã và sự nhận biết những sức 
mạnh của vô thức và hình thức thống nhất chỉ có thể diễn ra giữa ý 
thức và vô thức thông qua cái mà Jung gọi là chức năng siêu việt và 
tượng trưng thống nhất. Tâm thần trở nên thống nhất nhưng không 
giống Giai đoạn thứ nhất, các phần văn tự được biệt hóa và vẫn 
được chứa trong ý thức. Và không giống giai đoạn thứ tư, bản ngã 
không còn đồng nhất với cổ mẫu nữa: những hình ảnh cổ mẫu sẽ vấn 
còn là một “cái gì khác” và không còn ẩn dấu trong bóng âm của bản 
ngã nữa. Bây giờ chúng được nhận thấy là ở “trong đó”, không giống 
Giai đoạn thứ ba khi mà chúng ở “ngoài đó” trong một không gian 
siêu hình nào, và nói cụ thể hơn, chúng không còn được phóng chiếu 
ra các đối tượng bên ngoài nữa. 

Từ “hậu hiện đại” là của tôi [Murray Stein], không phải của 
Jung. Giai đoạn ý thức thứ năm này không phải là “hậu hiện đại” 
theo nghĩa thường dùng của thuật ngữ này trong nghệ thuật và phê 
bình văn học mà là theo nghĩa một giai đoạn vượt trên và thay thế 
cho giai đoạn “hiện đại”. Nó vượt qua bản ngã hiện đại vốn có thể 
nhìn xuyên qua mọi thứ và không tin vào tính hiện thực của tâm 
thần. Chỗ đứng hiện đại là một thái độ “thế này hoặc thế khác”. Đó 
chính là sự tin tưởng rằng các phóng chiếu đã bị loại bỏ đi, chúng chỈ 
là tấm màn che giấu mà không biểu hiện cho cái gì. Thái độ hậu hiện 
đại thừa nhận rằng có thực tế tâm thần trong các phóng chiếu nhưng 
không theo nghĩa cụ thể hay vật chất. Nếu chúng ta nghe thấy quá 
nhiều tiếng động trong những khúc gỗ thì lẽ có một cái gì đang hiện 
diện ở đó. Tuy nhiên đó không phải là những gì chúng ta nghĩ mà là 
những gì thực sự tồn tại. Liệu chúng ta có thể quan sát nó? Chúng ta 
có thể trực giác được nó? Chúng ta có thể nhận biết nó. Bản thân tâm 
thần trở thành đối tượng của khảo sát và suy ngẫm. Làm thế nào để 
nắm bắt nó trong những quan sát của chúng ta. Làm thế nào để liên 
hệ với nó. Đó là những vấn đề và câu hỏi hậu hiện đại. Và những nỗ 


lực như vậy của Jung trong việc hình thành một nhân thức luận phù 
hợp trong tác phẩm Các loại hình tâm lí (một “tâm lí học phê phán” 
như ông từng gọi nó) là một nỗ lực đặt cơ sở cho việc tiếp cận tâm 
thần như một thực thể với quyền năng riêng của nó. Kĩ thuật tưởng 
tượng tích cực và diễn giải giấc mơ của ông có mục tiêu là nhằm cố 
gắng tương tác trực tiếp được với tâm thần và hình thành một mối 
liên hệ ý thức với nó. Bằng cách này ông đang hình thành những 
phương tiện để liên hệ với cuộc sống theo một cách ý thức và hậu 
hiện đại, và giữ một thái độ tôn trọng trước những nội dung tương 
tự nhau mà những người nguyên thủy hay truyền thống phát hiện 
thấy trong những huyền thoại và những hệ thống thần học của họ, 
những gì mà các đứa bé và trẻ em phóng chiếu lên cha mẹ, đồ chơi 
và các trò chơi của chúng, và cũng là những gì mà các bệnh nhân mất 
trí nặng và loạn tâm nhìn thấy trong những ảo giác và ảo ảnh của họ. 
Những nội dung này là chung cho tất cả chúng ta, và chúng tạo nên 
những lớp nguyên thủy nhất và sâu nhất của tâm thần, đó là vô thức 
tập thể. Tiếp cận được những hình ảnh cổ mẫu và liên hệ với chúng 
một cách ý thức và sáng tạo trở thành trọng tâm của cá nhân hóa và 
là nhiệm vụ của Giai đoạn thứ năm này của ý thức. Giai đoạn ý thức 
này tạo ra một vận động khác trong quá trình cá nhân hóa. Bản ngã 
và vô thức gắn bó với nhau thông qua một kí hiệu tượng trưng. 
Chính thức thì Jung dừng ở Giai đoạn thứ năm này, mặc dù ở 
một vài chỗ ông chỉ ra rằng chính ông đã quan sát thấy những phát 
triển xa hơn. Trong các tác phẩm của ông có những gợi ý về những gì 
có thể coi là Giai đoạn thứ sáu và thậm chí là thứ bảy. Ví dụ, trong 
semina về Kundalini Yogal73 năm 1932, Jung thừa nhận rõ ràng việc 
đạt được những trạng thái ý thức ở phương Đông vượt quá xa những 
gì được biết đến ở phương Tây. Trong khi tỏ ý nghi ngờ về những 
triển vọng của những người phương Tây đạt được những giai đoạn ý 
thức tương tự trong tương lai gần thì ông vẫn đưa ra một khả năng 
về lí thuyết để thực hiện điều này, và thậm chí mô tả một số đặc 
điểm của những giai đoạn này. Kiểu ý thức thể hiện ở Kundalini có 
thể coi là Giai đoạn tiềm ẩn thứ bảy. Trước đó một chút có một loại 
ý thức mà người phương Tây có thể dễ đạt được hơn và nằm giữa 
Giai đoạn thứ năm và Giai đoạn thứ bảy tiềm ẩn đó. Sau này trong 
cuộc đời mình, khi khảo sát cấu trúc và chức năng của các cổ mẫu 
trong bối cảnh đồng đại, Jung giả định rằng có thể những cấu trúc có 
về nội tâm này tương ứng với những cấu trúc của tồn tại trong thế 
giới phi tâm thần. Tôi sẽ thảo luận nó chỉ tiết hơn trong Chương 9, 
còn bây giờ, tôi chỉ muốn nói rằng giai đoạn ý thức thứ sáu có thể 
xảy ra này sẽ giải thích được mối liên hệ sinh thái rộng hơn giữa tâm 
thần và thế giới. Với người phương Tây, những người về cơ bản 
được xác lập theo một thái độ duy vật, thì đây là một lựa chọn phát 
triển có thể. Do đó, Giai đoạn thứ sáu có thể coi là một trạng thái ý 


thức nhận biết được sự thống nhất giữa tâm thần và thế giới vật 
chất. Tuy nhiên, Jung thận trọng trong việc khảo sát những lĩnh vực 
như vậy bởi vì ở đây rõ ràng là ông đang bắt đầu chuyển từ tâm lí 
học sang vật lí học, vũ trụ học và siêu hình học, những lĩnh vực mà 
ông cảm thấy không đủ khả năng và hiểu biết. Tuy nhiên, tư tưởng 
của ông dần dần đi theo hướng này và chúng ta phải thừa nhận là 
ông đã thể hiện sự dũng cảm khi theo đuổi những trực giác của 
mình. Những cuộc trao đổi của ông với các nhà vật lí học hiện đại 
như Wolfgang Pauli, người mà ông đã xuất bản chung một cuốn 
sách!172 là một nỗ lực để mô tả một số những liên hệ và sự tương 
ứng giữa tâm thần và thế giới tự nhiên. 

Năm giai đoạn phát triển của ý thức trên đây được Jung trình 
bày ngắn gọn trong hai đoạn của tiểu luận “VỊ thần Mercurius”1”5, 
Tôi đã mở rộng hơn bằng cách sử dụng một vài nguồn khác trong tác 
phẩm của ông. Chủ đề cá nhân hóa xuất hiện hầu khắp những tác 
phẩm của ông từ năm 1910 trở đi. Nó là một mối quan tâm thường 
trực ngày càng sâu sắc hơn khi ông tiếp tục những khám phá về cấu 
trúc và động lực của tâm thần. Nó vẫn tiếp tục ở trong suy nghĩ của 
ông qua tiểu luận “Một quan điểm tâm lí về lương tâm”175 xuất bản 
năm 1958 khoảng ba năm trước khi ông mất ở tuổi 86. Hầu như mọi 
thứ ông viết đều đề cập cách này hay cách khác tới chủ đề cá nhân 
hóa. Tuy nhiên, có hai tác phẩm “cổ điển” về chủ đề này và trong 
phần còn lại của chương, tôi sẽ tập trung vào chúng. Đó là “Ý thức, 
vô thức và cá nhân hóa”177 và “Một nghiên cứu về quá trình cá nhân 
hóa”178, 

Trong bài viết “Y thức, vô thức và cá nhân hóa”, Jung trình 
bày một tóm lược súc tích về những gì mà ông gọi là cá nhân hóa. 
Ông bắt đầu bằng việc nói là đó là quá trình mà một người trở thành 
một cá nhân về tâm lí, tức là một sự thống nhất ý thức không phân 
chia được tách riêng, một tổng thể riêng biệt. Tôi đã giải thích một 
chút nội dung về chứng ở trên, và nó là một quá trình trước tiên 
thống nhất bản ngã ý thức và sau đó là thống nhất toàn bộ hệ tâm 
thần bao gồm cả ý thức và vô thức nhằm đạt tới những gì mà cuối 
cùng Jung gọi là Cái tổng thể. Cái tổng thể (wholeness) là một thuật 
ngữ tuyệt vời để mô tả mục tiêu của quá trình cá nhân hóa, và nó là 
biểu hiện trong đời sống tâm lí của cổ mẫu tự ngã. 

Jung chỉ ra rằng, con đường vào vô thức lúc đầu được thực 
hiện thông qua tình cảm và cảm xúc. Một phức cảm năng động thể 
hiện thông qua việc nó ngăn chặn bản ngã với cảm xúc. Đây là một 
sự bù trừ của vô thức và tạo ra một khả năng cho sự phát triển. Cuối 
cùng, những rối loạn tình cảm này có thể có nguồn gốc tận những 
gốc rễ nguyên thủy trong bản năng nhưng chúng cũng có thể dẫn tới 
những hình ảnh báo trước tương lai. Jung đề xuất một quan điểm 
mục đích luận, sự vận động hướng tới mục tiêu. Để đạt được sự tổng 


thể, các hệ vô thức/ý thức cần phải được đặt trong mối liên hệ lẫn 
nhau: “Tâm thần bao gồm hai nửa trái ngược nhau cùng nhau kết 
hợp thành một tổng thể”179. Sau đó ông trình bày một phương pháp 
thực hành mà mọi người có thể sử dụng để thống nhất hai nửa khác 
hẳn nhau của tâm thần này. 

Ở đây ông đang đề cập đến những gì mà tôi đã mô tả là con 
người phương Tây ở Giai đoạn thứ tư “tin vào bản ngã ý thức và 
những gì chúng ta gọi là thực tế. Chúng ta không nghỉ ngờ tính thực 
tế của khí hậu phương bắc khiến chúng ta cảm thấy mình khỏe hơn 
nhiều đến mức không thể quên được chúng. Điều có ý nghĩa với 
chúng ta chính là tính thực tế. Bản ngã ý thức châu Âu của chúng ta 
vì thế có khuynh hướng chịu đựng vô thức và nếu điều này thiếu 
bằng chứng là khả thi chúng ta sẽ cố gắng xóa bỏ nó. Nhưng nếu 
chúng ta hiểu chút gì về vô thức chúng ta biết là nó sẽ không thể bị 
ngăn cản. Chúng ta cũng biết rằng thật nguy hiểm nếu xóa bỏ nó, bởi 
vì vô thức là cuộc sống và cuộc sống này sẽ quay lại chống lại chúng 
ta nếu bị xóa bỏ, như đã xảy ra trong chứng nhiễu tâm”!89, Nhiễu 
tâm là do một xung đột nội tâm nhằm đảm bảo tính phiến diện: vô 
thức bị đồn nén và cá nhân đi đến sự bế tắc về năng lượng. Và với 
năng lượng được dùng cho một phạm vi hạn hẹp các hoạt động và 
bảo vệ chống lại cái vô thức bị cô lập như vậy, nhiều khả năng của 
cuộc sống dành cho sự tổng thể và thỏa mãn bị phủ nhận. Một người 
thường trở nên hoàn toàn bị cô lập và cuộc sống trở nên nhàm chán 
và có thể đi đến bế tắc. “Ý thức và vô thức không kết hợp thành một 
tổng thể khi một trong hai phần bị xóa bỏ và bị làm tổn thương bởi 
phần kia. Nếu chúng phải đấu tranh với nhau thì ít ra cũng phải là 
một cuộc chiến công bằng với các quyền ngang nhau về cả hai phía. 
Cả hai đều là các mặt của cuộc sống. Ý thức cần bảo vệ cho các lí lẽ 
cũng như chính nó, và cuộc sống hôn loạn của vô thức cũng cần phải 
được đành cho một cơ hội để có được một con đường riêng của mình 
- trong phạm vi tối đa mà chúng ta có thể chịu được. Điều này có 
nghĩa là xung đột mở rộng và sự phối hợp giữa chúng cũng được mở 
rộng. Rõ ràng đây là con đường mà cuộc sống con người phải đi theo. 
Nó như một trò chơi cổ điển giữa búa và đe: và thỏi sắt bệnh nhân 
được rèn luyện thành một tổng thể không thể bị phá hủy, một “cá 
nhân'”181, 

Rèn luyện một tổng thể không thể bị phá hủy giữa búa và đe! 
Hình ảnh sống động này nói lên bản thất của quá trình cá nhân hóa 
như cách Jung hiểu. Về bản chất nó không phải là một quá trình ấp ủ 
và phát triển thẩm lặng mà là một xung đột mạnh mẽ giữa những 
mặt đối lập. Chẳng hạn những gì con người đạt được khi chấp nhận 
việc đương đầu với xung đột giữa cái mặt nạ và bóng âm hay giữa 
bản ngã và anima, là một “khí phách”, một kiến thức đạt được thông 
qua kinh nghiệm của sự tương tác (Auseinandersetzung, từ tiếng Đức 


mà Jung sử dụng) giữa vô thức và ý thức. “Nói đơn giản, điều này là 
những gì mà tôi gọi là cá nhân hóa. Như cái tên đã chỉ ra, nó là một 
quá trình hay một tiến trình phát triển xuất phát từ sự xung đột giữa 
hai phần tâm thần cơ bản [ý thức và vô thức]”182, 


Một nghiên cứu cụ thể về cá nhân hóa 

Trong tiểu luận thứ hai “Một nghiên cứu về quá trình cá nhân 
hóa”, Jung trình bày những chỉ tiết cụ thể hơn về quá trình cá nhân 
hóa, ít nhất trong những giai đoạn đầu của nửa thứ hai của cuộc đời. 
Trong nghiên cứu này, ông mô tả một nữ bệnh nhân 55 tuổi và đến 
phân tích với ông sau khi từ nước ngoài trở về châu Âu. Bà là “con 
gái của một người cha”, văn hóa cao và được giáo dục. Bà không kết 
hôn “mà sống bằng một yếu tố vô thức tương đương một đối tác như 
người, tức là animus... và trong mối liên hệ đặc trưng này thường gặp 
ở những người phụ nữ có giáo dục cao”183. Ở đây, Jung đang nói về 
một người phụ nữ hiện đại. Đây rõ ràng là một ca hấp dẫn và có tính 
giáo huấn đối với Jung. Bà không phải là một người mẹ truyền thống 
và một người nội trợ cần phát triển mặt trí tuệ và tinh thần (phát 
triển animus) ở nửa thứ hai của cuộc đời, điều mà Jung thường nghĩ 
đến về sự cá nhân hóa của phụ nữ. Thật sự, đó là một người phụ nữ 
với sự phát triển trí tuệ rất mạnh và có thành đạt. Nhưng bà quá 
đồng nhất với nam và bây giờ đang cố gắng phát hiện ra những gì về 
bà mẹ người Scandinave cũng như quê hương mình. Bà muốn liên hệ 
với khía cạnh nữ tính của nhân cách mình mà đối với bà là vô thức. 

Thực sự là nhiều phụ nữ kiểu này tiếp tục tìm đến Jung để 
điều trị những năm sau đó. Bệnh nhân này tương tự nhiều người phụ 
nữ ngày nay, những người đặt ưu tiên cho giáo dục hơn là lập gia 
đình và có con, theo đuổi một sự nghiệp đến mức mà việc sinh con là 
điều hiếm thấy. Tuy nhiên vào năm 1928, đây vẫn là một mẫu phụ 
nữ thực sự khác thường. 

Bệnh nhân bắt đầu vẽ các bức tranh. Bà không phải là một 
họa sĩ được đào tạo và đây là một điểm thuận lợi cho việc phân tích 
bởi vì điều này cho phép vô thức tự nó lộ ra trực tiếp và tự phát hơn 
nhiều. Bà nói rằng mắt của bà muốn làm một điều gì nhưng đầu 
mình thì lại muốn bà làm một điều khác và bà để cho mắt mình tự 
do, tức là trung tâm mới của ý thức sẽ có ý chí của chính nó. Nó 
muốn cách này chứ không phải cách khác và bà có thể để điều này 
xảy ra. Geschenlassen (“cứ để nó xảy ra”) là cách để nắm bắt sự hoạt 
động của vô thức. Jung không trực tiếp diễn giải ý nghĩa tâm lí của 
những bức tranh và bức họa của bà mà tham gia vào quá trình này 
bằng cách khuyến khích bà “cứ để nó xảy ra” những điều mà vô thức 
của bà muốn. Thường thì ông cũng không hiểu bức tranh muốn nói 
điều gì ngoài nội dung hiển nhiên của nó. Ông chỉ khuyến khích bà 
tiếp tục công việc. Dần dần một câu chuyện có thể được nhận thấy, 


một sự phát triển đang diễn ra và điều này thể hiện tính mục đích ở 
một thời điểm thích hợp. 

Bức tranh số 118 cho thấy tình trạng ban đầu của bệnh nhân: 
nó chỉ ra hoàn cảnh bị bế tắc về tâm lí và phát triển. Cơ thể của 
người phụ nữ bị kẹp trong đá và rõ ràng đang cố gắng để được giải 
thoát. Đây là hoàn cảnh khi bệnh nhân bắt đầu việc phân tích. Bức 
tranh số 2 cho thấy hàng nghìn tia sáng đang chiếu vào tẳng đá và 
tách một viên đá tròn ra khỏi những viên khác. Viên đá này phản ánh 
cái cốt lõi của người phụ nữ (tự ngã). Jung bình luận rằng bức tranh 
này phản ánh sự giải phóng tự ngã khỏi vô thức: “sự chiếu sáng này 
đã giải phóng một thể hình câu ra khỏi tảng đá và vì vậy tạo ra sự 
giải phóng”185, Bệnh nhân gắn ánh sáng với nhà phân tích của mình. 
Sự chuyển dịch bắt đầu có tác động sâu sắc lên nhân cách người phụ 
nữ. Trong tâm kịch này, Jung được phản ánh bởi ánh sáng, cũng là 
yếu tố nam tính của nhân cách riêng của bà xuất hiện và tạo ra sự 
phát triển tốt đẹp. Jung nhận xét về những âm hưởng tình dục của 
hình ảnh này. 

Sau đó trong tác phẩm, Jung nói về mình như một người nhận 
phóng chiếu của chức năng cấp thấp của bệnh nhân, đó là trực giác: 
“Chức năng cấp thấp”... Có ý nghĩa của chức năng giải phóng hay 
“bù đắp”. Từ kinh nghiệm chúng ta biết rằng chức năng cấp thấp 
luôn luôn bù trừ, bổ sung và cân bằng chức năng “cấp cao”. Sự kì lạ 
về tâm thần đã biến tôi thành một người nhận phóng chiếu dưới góc 
độ này”!89, Vì là người nhận phóng chiếu của người phụ nữ, những 
lời nói và sự hiện diện của ông trở thành sự bù trừ cho ý thức của 
người phụ nữ và cũng bị phóng đại rất nhiều về sức mạnh và hiệu 
quả. Bệnh nhân coi ông là thiên tài của trực giác, một người biết và 
hiểu rõ mọi thứ. Đây là một loại sự kiện, một chuyển dịch mạnh, nó 
điển hình đối với một bệnh nhân. Sau đó, chính trực giác của Jung đã 
động đến bệnh nhân như những tia sáng và có một tác động sâu sắc 
lên bà. Bởi vì đây cũng là chức năng cấp thấp của bệnh nhân, “nó 
đụng đến ý thức một cách bất ngờ, giống như tia sáng, và thỉnh 
thoảng có những hậu quả tàn phá. Nó gạt bản ngã sang một bên và 
mở rộng chỗ cho một nhân tố phi thường, tính toàn thể của một 
người”18⁄, 

Do đó, bức tranh này phẳẩn ánh bản ngã bị gạt ra bên cạnh và 
tự ngã đang bắt đầu xuất hiện. Tẳng đá bị vỡ ra không phản ánh bản 
ngã của bà mà là tự ngã. Ánh sáng: giải phóng khả năng hướng tới sự 
tổng thể của bà, mà đến bây giờ vẫn còn nằm sâu trong vô thức. “Cái 
tự ngã này luôn luôn hiện diện nhưng không hoạt động”188, Sự phát 
triển đáng kể bản ngã của người phụ nữ này đã gạt tự ngã lại đằng 
sau, và bà trở nên bế tắc trong sự thích Ứng cái mặt nạ và trong sự 
đông nhất hóa với phức cảm người cha và animus, “những hòn đá” 
trong bức tranh của bà. Từ những sự đồng hóa này bà ta cần phải 


được giải phóng. Khả năng tiếp xúc và trở nên liên kết hơn với tự 
ngã, những gì nằm ở tâm của quá trình cá nhân hóa, phải được giải 
phóng khỏi vô thức, và trong trường hợp này, nó xảy ra thông qua 
tác động của việc chữa bệnh. Vì lí do này Jung nói rằng chuyển dịch 
mang tính quyết định cho thành công trong việc chữa bệnh. 

Trước khi bình luận về bức tranh thứ ba, một bức tranh quan 
trọng trong loạt tranh, Jung nói là “bức tranh thứ ba... mang một 
môtip nhằm rõ ràng vào giả kim thuật và thực sự tạo cho tôi một sự 
động cơ xác định để khảo cứu sâu hơn về các tác phẩm của người 
phụ nữ lớn tuổi tài năng này”189, Đây là một nhận xét đáng lưu ý vì 
Jung đã dành phần lớn cuộc đời còn lại để nghiên cứu giả kim thuật 
một cách hết sức chuyên sâu và uyên thâm. Bức tranh số 3 mô tả “giờ 
sinh - không phải giờ của người nằm mơ mà là của tự ngã”1°9, Hình 
ảnh quả cầu màu xanh thẫm bay lơ lửng trong không gian, “một 
hành tỉnh trong quá trình hình thành”1°!. Đây là xuất hiện của cái mà 
bệnh nhân gọi là “nhân cách thực” của mình, và cảm thấy vào thời 
điểm vẽ bức tranh này mình đã đạt tới cực điểm của đời mình, đó là 
một khoảnh khắc của sự giải thoát to lớn!°2. Jung gắn điều này với 
sự phát sinh của tự ngã!93 và chỉ ra rằng bệnh nhân lúc này đang ở 
thời điểm của sự nhận biết có ý thức về tự ngã khi mà "sự giải thoát 
đã thành một hiện thực được hòa nhập vào ý thức”124, 

Trong bức tranh số 4, có một sự biến đổi đáng kể trong quả 
cầu. Bây giờ có một sự biệt hóa: nó được phân chia thành một “cái 
màng bên ngoài và một cái nhân bên trong”195, Con rắn đang bơi trên 
quả cầu ở bức tranh trước thì bây giờ đang xâm nhập vào quả cầu và 
làm thụ thai nó. Bức tranh số 4 liên quan tới việc thụ thai và dùng 
những hình ảnh ít nhiều có tính tình dục. Bà đã gạt bổ sự đồng nhất 
hóa nam tính và mở ra những khả năng mới cho cuộc sống của mình. 
Khi bệnh nhân cùng Jung diễn giải bức tranh trên, cả hai đều phát 
hiện ra một ý nghĩa phi cá nhân: bản ngã phải tự do để mở rộng 
phạm vi nhằm bao gồm cả những mặt tiêu cực và tích cực của toàn 
bộ nhân cách (sự hòa nhập bóng âm). Sự hợp nhất của con rắn và 
quả cầu phản ánh sự hợp nhất của những mặt đối lập trong tâm thần 
bệnh nhân. Jung tránh những giải thích chuyển dịch tình dục cụ thể 
mà có thể rất dễ dàng thực hiện được ở đây bởi vì chúng sẽ đưa tới 
thuyết quy giản tình dục và sẽ thất bại trong việc thúc đẩy quá trình 
cá nhân hóa. Sự đau khổ mà bệnh nhân đang phải chịu ở đây là sự 
chấp nhận thoải mái những cách diễn giải theo thuyết duy cá nhân, 
tức là những ham muốn tình dục của cô ta với Jung - một người đàn 
ông và nhận biết rằng mình không phải đang yêu nhà phân tích, điều 
khiển bệnh nhân trở nên thân tình thái quá, mà là cấp độ cổ mẫu của 
quá trình cá nhân hóa đang được kích hoạt, và nó diễn ra ngoài 
những quan hệ cá nhân giữa họ. Đó chính là sự hoạt động của tự 
ngã, xuất hiện thông qua hình ảnh này. 


Loạt tranh bây giờ có chiều sâu lớn hơn nhiều và thể hiện chỉ 
tiết các vấn đề của bóng âm và sự hòa nhập của cái tốt và cái xấu. 
Trong bức tranh số 5, cái xấu bị cự tuyệt, và con rắn bị gạt ra ngoài 
quả cầu. Bức tranh số 6 cho thấy một nỗ lực thống nhất các mặt đối 
lập bên trong và bên ngoài, một chuyển động hướng tới sự nhận biết 
ý thức. Bức tranh số 7 cho thấy sự trầm cẩm cùng với kết quả là sự 
phát triển ý thức xa hơn. Bức tranh số 8, rất quan trọng, minh họa sự 
chuyển động hướng tới mặt đất, người mẹ, nữ tính. Đó chính là lí do 
mà người phụ nữ này đến châu Âu; bà đang cố gắng gắn bó vững 
chắc với khía cạnh nữ tính của chính mình. Bức tranh số 9 lại một 
lần nữa chỈ ra cuộc đấu tranh để thống nhất các mặt đối lập, tốt và 
xấu. Trong bức tranh số 10, những sự đối lập được cân bằng nhưng 
lần đầu tiên hình ảnh con cua xuất hiện. (Người phụ nữ này, trên 
thực tế, chết vì ung thư mười sáu năm sau). Bức tranh số 11 cho thấy 
tầm quan trọng ngày càng tăng của thế giới bên ngoài đang bắt đầu 
che phủ đi giá trị của sơ đồ vũ trụ. Từ đó trở đi, chủ đề sơ đồ vũ trụ 
được lặp lại dưới nhiều hình thức, mỗi chiếc thể hiện một sự hòa 
nhập sâu hơn và là biểu hiện của tự ngã. Loạt tranh này lúc đầu kết 
thúc với bức tranh số 19, nhưng sau đó người phụ nữ còn tiếp tục 
hơn mười năm sau khi điều trị và cuối cùng kết thúc với bức tranh số 
24, hình đóa sen trắng đẹp với phần tâm màu vàng được đặt nằm 
trong một vòng tròn màu vàng dựa vào một cái nền đen chắc. Một 
ngôi sao vàng lễ loi ở trên đóa sen. Chính đóa sen dựa trên một luống 
những chiếc lá xanh và bên dưới những chiếc lá dường như là hai 
con rắn vàng. Đó là một hình ảnh tráng lệ của tự ngã, rõ ràng và 
được nhận biết đầy đủ. Jung từ chối bình luận về những hình ảnh 
sau bức tranh số 19, nhưng chúng tự biểu hiện cho sự sâu sắc hơn và 
tăng cường hơn cái tự ngã không được phát hiện và được trải qua 
trong và sau giai đoạn phân tích. 

Kết luận của Jung về trường hợp này là người phụ nữ, trong 
quá trình phân tích, đang ở những giai đoạn ban đầu của quá trình cá 
nhân hóa mạnh mẽ. Trong giai đoạn phân tích với ông, người phụ nữ 
này đã trải nghiệm sự xuất hiện không bao giờ có thể quên của tự 
ngã trong ý thức, và trong những tuần lễ và tháng sau đó, bà cố gắng 
thống nhất những mặt đối lập trong cái khuôn tâm thần bà. Bà có thể 
thoát khỏi sự đồng nhất với animus và tái thống nhất với cái hạt nhân 
nữ tính của chính mình. Ở đây, bản ngã trở nên tương đối khi so với 
tự ngã và bà có thể trải nghiệm tâm thần cổ mẫu phi cá nhân. Đó là 
những đặc điểm kinh điển của những gì mà ông gọi là quá trình cá 
nhân hóa trong nửa sau của cuộc đời. 


Những vận động của tự ngã 
Có lẽ phải nói vài điều cuối cùng về chủ đề cá nhân hóa. 
Quan điểm của Jung về tự ngã mang cả tính cấu trúc lẫn động lực. 


Trong chương trước tôi chủ yếu tập trung vào những đặc điểm cấu 
trúc của nó. Nhưng khi xem xét quá trình cá nhân hóa, đặc điểm nổi 
bật là phẩm tính động lực của nó. Jung nghĩ về tự ngã như một sự 
biến đổi liên tục trong cuộc đời con người. Mỗi hình ảnh cổ mẫu 
xuất hiện theo một trình tự phát triển từ khi sinh ra đến tuổi già - 
đứa bé thần thánh, anh hùng, puer - bé trai và puella - bé gái1!?, vua 
và nữ hoàng, bà già ' và ông già thông thái - là những mặt hay những 
biểu hiện của cổ mẫu duy nhất này. Trong giai đoạn phát triển, tự 
ngã tác động đến tâm thần và tạo ra những biến đổi ở cá nhân trên 
mọi cấp độ: thể chất, tâm lí, và tỉnh thần. Quá trình cá nhân hóa 
được thúc đẩy bởi tự ngã và được thực hiện thông qua cơ chế bù trừ. 
Trong khi bản ngã không tạo ra hoặc kiểm soát được quá trình này, 
nó vẫn có thể tham dự bằng việc nhận thức nó. 

Cuối tác phẩm Aion, Jung vẽ một sơ đồ để minh họa những 
biến đổi mang tính động lực của tự ngã. Sơ đồ này trông hơi giống 
nguyên tử carbon. 
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Sơ đồ này cho thấy một công thức biến đổi của một thực thể 
duy nhất là tự ngã trong bối cảnh một liên thể (continuum) của đời 


sống tâm lí cá nhân. Bằng sơ đồ này, Jung cố gắng phác họa một vận 
động trong tự ngã từ tính khả năng thuần túy đến sự hiện thực hóa. 
“Quá trình thể hiện qua mô hình này biến đổi một tổng thể vô thức 
thuần túy thành một tổng thể ý thức”1%, Bởi vì nó mô tả một quá 
trình biến đổi liên tục của một bản chất duy nhất nên nó cũng là một 
quá trình biến đổi và đổi mới cũng như là một chuyển động hướng 
tới ý thức. 

Sự chuyển động bắt đầu từ Quaternio!°8 A, phản ánh cho cấp 
độ cổ mẫu, cực tỉnh thần của phổ tâm thần. Ở đây nó biểu hiện như 
một hình ảnh lí tưởng. Khi quá trình này tuân hoàn từ Quaternio A 
sang Quaternio B, Quaternio C, Quaternio D và cuối cùng lại trở về 
Quaternio A để lặp lại một lần nữa, thì một nội dung tâm thần, một 
hình ảnh cổ mẫu, xâm nhập vào hệ tâm thần tại cực cổ mẫu của phổ 
tâm thần và một quá trình hòa nhập được tạo ra trên một trong ba 
cấp độ kia. Đầu tiên, hình ảnh xoay tròn qua bốn điểm của quaternio 
cổ mẫu (A) và ý tưởng trở nên rõ nét hơn. Sau đó ý tưởng chuyển tới 
cấp độ B qua con đường b nhỏ bởi một quá trình giống với sự chuyển 
đổi mức năng lượng trong một nguyên tử. Đây là bước chuyển sang 
một mức khác của ý thức. Giờ ý tưởng tồn tại ở mức bóng âm, và ở 
đây nó xâm nhập vào thực tế và đời sống thường ngày nơi mà các 
đối tượng luôn thể hiện bóng âm. Ý tưởng này có được một tính chất 
xác thực, và ý niệm về một sự thống nhất, toàn thể, và tổng thể phải 
tồn tại được trong cuộc sống. Ý tưởng thể hiện điều này qua mức 
tâm thần này và bây giờ phải được nhận biết cụ thể trong không gian 
và thời gian, và nó tạo ra những giới hạn và các vân đề. Jung nói 
rằng mọi hành động của con người có thể được xem là tích cực hay 
tiêu cực!°9 và khi chuyển từ ý nghĩ sang hành động cũng là lúc mà 
con người đang bước vào thế giới của những khả năng của bóng âm. 
Mọi hành động đều dẫn tới một phản ứng. Nó có một tác động bên 
ngoài và do vậy khi một ai đó thực sự bắt đầu cá nhân hóa, tạo nên 
những biến đổi khiến những người khác bắt đầu phàn nàn thì anh ta 
đang biến đổi trong cấu trúc bốn phần của bóng âm. Ý tưởng được 
hiện thực hóa, có tác động lên hành vi trong cuộc đời thực, và hướng 
xuống mức bản năng. Các cổ mẫu và bản năng trở nên gắn kết tại 
mức này và khi ý tưởng chuyển vào cấu trúc bốn phần của bóng âm, 
nó mang ngày càng nhiều thuộc tính hiện thực và bản năng. 

Khi ý tưởng xuống tới mức € thì nó đạt tới mức độ thể chất, 
nằm hết sức sâu trong phần vật chất của cơ thể và chính cơ thể cũng 
bắt đầu biến đổi. Nguyên tắc tổ chức bắt đầu bằng hình ảnh này và 
xâm nhập vào tâm thần thì trở thành hành vi, sau đó chạm đến và tụ 
họp các bản năng lại, giờ đây bắt đầu tác động đến cơ thể theo cách 
giống như nó tái tổ chức các phân tử. Mức thể chất sâu này nằm 
ngoài rào chắn giống tâm thần của tâm thần. Đây chính là một sức 
mạnh thúc đẩy nằm sau sự tiến hóa. Cấu trúc đi theo hình thức. 


Ở mức D, mức độ năng lượng đã được đạt tới. Nằm ở đây là 
nguồn gốc của năng lượng kết tỉnh thành vật chất. Đây là mức dưới 
phân tử và dưới nguyên tử của năng lượng và các hình thức đã hình 
thành nên nó. Đạt tới cấp độ này là đạt tới sự biến đổi sâu sắc thực 
sự, sự biến đổi tại chính cấp năng lượng và tổ chức của nó. 

Công thức này giời thiệu một tượng trưng của tự ngã, bởi vì tự 
ngã không chỉ là một lượng tĩnh hay một hình thức không đổi mà nó là 
một quá trình động lực. Cũng như vây thì những người cổ xưa nhận 
thấy hình ảnh Chúa trong con người không chỉ như một dẫu ấn, một loại 
ấn tượng thiếu sức sống, rập khuôn định hình mà là một sức mạnh tích 
cực. Bốn sự biến đổi này phản ánh cho một quá trình phục hồi hay đổi 
mới đang diễn ra, nếu có thể nói vậy, trong chính bằn thân tự ngã, và có 
thể so sánh nó với chu trình biến đổi carbon-nitrogen ở mặt trời khi hạt 
nhân carbon chiếm lấy bốn proton... và giải phóng chúng khi kết thúc mỗi 
chu trình đó dưới dạng một tiểu phần alpha. Chính hạt nhân của carbon 
xuất hiện từ phản ứng thì không đổi, “giống như phượng hoàng ra đời từ 
đống tro tàn”. Bí ẩn của tồn tại, tức là sự tồn tại của nguyên tử và 
những phần cấu thành nó có lẽ thực sự nằm ở một quá trình tự đổi mới 
vô tận, và chúng ta sẽ đi đến kết luận tương tự để giải thích cho sự linh 
thiêng của các cổ mẫu?00, 

Dự đoán chương tới, chúng ta có thể nghĩ về tự ngã như một 
thực thể vũ trụ xuất hiện trong đời sống con người và tự đổi mới nó 
vô tận qua sự xoay vòng của nó xuyên suốt tâm thần. Có lẽ nó dựa 
trên các cá nhân con người để trở thạnh tự ý thức về mình, để hóa 
thân trong thế giới ba chiều của không gian và thời gian, và cũng là 
tự làm mới mình và mở rộng sự tồn tại của nó. Nó tồn tại trong vũ 
trụ và nằm ngoài tâm thần. Nó sử dụng tâm thần của chúng ta và thế 
giới vật chất, bao gồm cả cơ thể chúng ta vì những mục đích của nó, 
và vẫn tiếp tục sau khi chúng ta già đi và chết. Chúng ta cung cấp 
một ngôi nhà làm nơi cho nó xuất hiện và cư trú, nhưng với sự tự 
hào của mình và sự tăng quá mức của bản ngã, chúng ta đã tán 
thưởng quá nhiều cho tài năng và về đẹp của nó. 


Chương 9 
Về thời gian và sự vĩnh cửu 
(Nguyên lí đồng thời tương ứng201) 


Từ những nỗ lực đầu tiến của mình trong việc thăm dò tâm 
hồn con người để lập bản đồ của nó cũng như những ranh giới của 
nó, Jung bị hấp dẫn bởi những gì diễn ra ở những vùng ranh giới. 
Đây là tính cách của ông - ông yêu thích việc đi xa hơn khỏi những 
vùng đã được biết rồi. Công trình nghiên cứu lớn đầu tiên của ông là 
nghị luận về thuật lên đồng và gọi hồn các nhân vật đã chết - những 
khả năng kì diệu của một người em họ, Helene Preiswerk. Đây là sự 
khảo cứu tâm lí về quan hệ giữa những trạng thái bình thường và 
khác thường của ý thức?02, Những công trình sau đó về các test liên 
tưởng từ và lí thuyết phức cảm đã nghiên cứu những ranh giới giữa 
các phần ý thức và vô thức của tâm thần. Đi sâu hơn vào những miền 
vô thức, Jung phát hiện ra một ranh giới khác. Ranh giới này nằm 
giữa những nội dung cá nhân và phi cá nhân của vô thức, giữa lĩnh 
vực của các phức cảm và lĩnh vực các kết hợp hình ảnh và bản năng 
mang tính cổ mẫu. Trong các nghiên cứu sau về tự ngã, ông phát 
hiện ra một điểm vượt quá tại ranh giới giữa tâm thần và phi tâm 
thần. Bởi vì cổ mẫu tự thân là giống tâm thần (psychoiđd) và không 
hoàn toàn nằm trong giới hạn chặt chẽ của những ranh giới tâm 
thần, vì thế, nó là một chiếc cầu nối giữa hai thế giới bên trong và 
bên ngoài, và phá vỡ sự nhị phân chủ thể/khách thể. 

Nghiêm túc mà nói thì sự tò mò về những ranh giới này đã 
đưa Jung đến việc phát biểu một lí thuyết cố gắng trình bày rõ ràng 
một hệ thống nhất duy nhất bao gồm cả vật chất và tỉnh thần và tạo 
một cầu nối giữa thời gian và sự vĩnh cửu. Đây là lí thuyết nguyên lí 
đồng thời tương ứng. Là sự mở rộng lí thuyết tự ngã sang vũ trụ học, 
nguyên lí đồng thời tương ứng nói đến một trật tự ngầm ẩn chiều 
sâu và sự thống nhất trong tất cả những sì tồn tại. Lí thuyết này cũng 
bộc lộ Jung là một nhà siêu hình học, một bản tính mà ông thường 
phủ nhận. 


Các hình thức trong hỗn loạn 

Có ít ghi chép về nguyên lí đồng thời tương ứng của Jung 
khảo sát trật tự có ý nghĩa trong những sự kiện có vẻ ngẫu nhiên. 
Cũng như nhiều người khác, ông nhận thấy rằng, những hình ảnh 
tâm thần và những sự kiện khách quan đôi khi được sắp xếp theo 
những hình thức xác định, sự sắp xếp này diễn ra tình cờ và không 
do chuỗi nhân quả các sự kiện trước đó. Nói theo cách khác, không 
có nguyên nhân nhân quả cho hình thức này xuất hiện. Nó xuất hiện 
thuần túy do ngẫu nhiên. Do đó một câu hỏi xuất hiện: đây là một sự 
kiện tỉnh cờ theo kiểu một điều ngẫu nhiên hoàn toàn hay có một ý 


nghĩa nào? Theo đó, bói toán thuộc vào loại sự kiện tình cờ nhưng có 
một ý nghĩa. Chim bay trên trời và nhà tiên tri bảo với vua rằng đã 
đến thời điểm bắt đầu trận đánh. Một ví dụ phức tạp hơn là sự tiên 
tri cổ Trung Quốc trong Kinh Dịch. Việc tiên đoán được thực hiện 
bằng cách tung những đồng tiền hay bốc nắm cỏ thi203 từ đó xác 
định một con số có liên quan tới một trong 64 quẻ kép. Bằng việc 
nghiên cứu quẻ đó, người ta có thể đoán được dạng ý nghĩa trong 
những sự kiện của thời điểm hiện tại và dạng ý nghĩa sẽ thành hình 
trong tương lai. Từ đó có thể đưa ra lời khuyên. Việc tiên tri này 
được dựa trên nguyên lí đồng thời tương ứng. Giả định của nó là có 
một trật tự ý nghĩa nằm sau kết quả tình cờ của việc tung đồng xu, 
một vấn đề nóng bỏng và những sự kiện nằm ở thế giới bên ngoài. 
Những người đã từng thử bói bằng Kinh Dịch thường ngạc nhiên bởi 
độ chính xác phi thường của nó. Liệu chúng ta có thể giải thích như 
thế nào những sắp xếp và hình thức có nghĩa - những điều không 
được tạo ra do nguyên nhân đã biết - này? 

Thậm chí gần gũi hơn với thực hành phân tích và lí thuyết 
tâm lí của Jung là một hiện tượng mà ông nhận thấy với sự hấp dẫn, 
tức là sự bù trừ tâm lí diễn ra không chỉ trong những giấc mơ mà còn 
cả trong những sự kiện phi tâm lí có kiểm soát. Thỉnh thoảng sự bù 
trừ đến từ thế giới bên ngoài. Một bệnh nhân của Jung có một giấc 
mơ về một con bọ hung màu vàng. Trong khi thảo luận về biểu trưng 
trong giấc mơ này trong nghiên cứu của mình, chợt cả hai nghe thấy 
một tiếng động ngoài cửa sổ và thấy một con vật giống bọ hung 
Thụy Sĩ (Cetonia qurate) đang cố gắng vào phòng?0°. Từ những ví dụ 
trên chúng ta có thể suy ra sự hiện diện của những hình ảnh cổ mẫu 
trong các giấc mơ có thể trùng với các sự kiện khác. Hiện tượng bù 
trừ vượt quá những ranh giới thường được chấp nhận giữa chủ thể 
và đối tượng và thể hiện trong thế giới đối tượng. Một lần nữa, câu 
hỏi khó trả lời cho Jung là làm sao giải thích được cho điều này trong 
lí thuyết của mình. Một cách chặt chẽ mà nói thì những sự kiện như 
vậy không phải là những sự kiện tâm lí, nhưng chúng có một sự gắn 
bó sâu sắc với đời sống tâm lí. Các cổ mẫu, ông kết luận, có tính vượt 
quá”? (transgressive) tức là chúng không giới hạn trong lĩnh vực tâm 
thần. Bằng tính vượt quá giới hạn này chúng có thể xâm nhập vào ý 
thức hoặc từ tâm thần hoặc từ thế giới xung quanh chúng ta hoặc 
đồng thời cả hai. Khi cả hai cùng đồng thời xảy ra, nó được gọi là có 
tính đồng thời tương ứng. 

Những phân tích đề cập đến unus mundus (vũ trụ thống nhất) 
và khái niệm nguyên lí đồng thời tương ứng (nếu không phải là thuật 
ngữ chính xác) nằm rải rác trong Toàn tập và những văn bản ít chính 
thức hơn như trong thư từ nhưng Jung chưa thể hiện đầy đủ quan 
điểm của mình cho đến khi gần cuối đời. Năm 1952, ông cùng nhà 
vật lí được giải Nobel Wolfgang Pauli cùng xuất bản chung cuốn sách 


Naturerklarung und Psyche (dịch sang tiếng Anh là The Interpretation oƒ 
Ngtrre and the Psyche [Diễn giải bản chất của tự nhiên và tâm thần]), 
và đây là một cố gắng để làm sáng tỏ những liên quan có thể có giữa 
tự nhiên và tâm thần. Điều quan trọng ở đây là Jung xuất bản tác 
phẩm này với một nhà khoa học được giải Nobel chứ không phải với 
một nhà triết học, một nhà thần học, hay một nhà huyền thoại học. 
Trong số tất cả những tác phẩm lí thuyết của Jung, tác phẩm về 
nguyên lí đồng thời tương ứng này là chủ đề bị bóp méo nhiều nhất. 
Jung muốn tránh bị coi là một nhà thần bí hay một người kì lạ và rõ 
ràng là ông lo lắng nhiều về việc trình bày phần này trong suy nghĩ 
của mình trước mắt của công chúng khoa học và hiện đại. Tiểu luận 
của Pauli “Ảnh hưởng của những tư tưởng cổ mẫu lên việc trình bày 
các lí thuyết khoa học của Kepler” khảo sát những hình thức cổ mẫu 
trong tư tưởng khoa học của Kepler, và về một mặt nào đó, chuẩn bị 
cho quan điểm táo bạo hơn nhiều của Jung trong tiểu luận “Nguyên 
lí đồng thời tương ứng: Nguyên lí liên hệ phi nhân quả299, Tác phẩm 
về nguyên lí đồng thời tương ứng này bổ sung cho lí thuyết tâm lí 
của Jung khái niệm là một mức độ liên tục cao hơn tồn tại giữa tâm 
thần và thế giới, và những hình ảnh tâm thần như vậy (bao gồm cả 
những yếu tố căn bản của những tư duy khoa học trừu tượng như 
của Kepler) cũng có thể bộc lộ những sự thật về hiện thực qua tấm 
gương phản ánh ý thức con người. Tâm thần không phải là điều gì 
chỉ tự biểu lộ chúng ở con người và trong tình trạng cô lập với vũ 
trụ. Có một chiều kích trong đó tâm thần và thế giới tương tác và 
ảnh hưởng lẫn nhau rất mật thiết. Đây là luận đề của Jung. 


Sự phát triển ý tưởng về nguyên lí đồng thời tương ứng 

Trong một lá thư cho Carl Seelig, một tác giả và nhà báo Thụy 
Sĩ người viết tiểu sử của Albert Einstein, Jung viết về ấn tượng ban 
đầu của ông về nguyên lí đồng thời tương ứng: 

Giáo sư Einstein là vị khách của tôi trong vài bữa ăn tối... Đó là 
buổi ban đầu khi Einstein đang xây dựng lí thuyết tương đối đầu tiên của 
mình. Ông cố gắng giới thiệu những tư tưởng của nó cho chúng tôi và đã 
thành công ít nhiều. Vì không phải là những nhà toán học mà là những 
nhà tâm thần học nên chúng tôi gặp khó khăn khi theo dối những lập luận 
của ông. Dẫu vậy tôi cũng đủ có một ấn tượng mạnh mẽ về ông. Trên tất 
cả, sự giản đị và thằng thắn trong thiên tư của ông với tư cách một nhà 
tư tưởng, đã tạo cho tôi một ấn tượng mạnh mẽ và có một ảnh hưởng 
kéo dài lên hoạt động khoa học của tôi. Chính Einstein là người đầu tiên 
khiến tôi suy nghĩ về tính tương đối có thể có của thời gian cũng như 
không gian và tính điều kiện tâm thần của chúng. Hơn ba mươi năm sau 
đó điều này đã dẫn đến mối quan hệ của tôi với nhà vật lí, giáo sư W. 
Pauli và luận đề của tôi về nguyên lí đồng thời tương ứng tâm thần?0. 

Thuyết tương đối của Einstein đã thu hút óc tưởng tượng của 


Jung ngay cả khi ông không hiểu những chỉ tiết hay những cơ sở 
toán học của nó. Có một điểm thú vị ở đây là các nhà vật lí danh 
tiếng đã đóng vai trò trong sự xây dựng lí thuyết của ông lúc đầu tiên 
cũng như cuối cùng. Sự gắn bó với vật lí hiện đại đã tạo ra một bối 
cảnh lịch sử thích hợp cho lí thuyết nguyên lí đồng thời tương ứng 
của Jung. 

Mối liên hệ của Jung với những nhân vật nổi tiếng của vật lí 
học hiện đại là một câu chuyện chưa được đề cập đầy đủ. Ngoài 
Einstein và Pauli, cũng có nhiều nhà khoa học lớn trong vật lí học 
hiện đại sống ở Thụy Sĩ nửa đầu thế kỉ XX và giảng bài hay dạy học 
tại Đại học Bách khoa nơi Jung cũng là một Giáo sư Tâm lí học vào 
những năm 30. Zurich là một trung tâm thực sự của vật lí học hiện 
đại trong nửa đầu của thế kỉ này và gần như không thể bỏ qua được 
sự hứng khởi sôi động mà các học giả ở đó đã tạo nên. Có một ấn 
tượng xác định đang trỗi dậy là bản chất của hiện thực vật lí đang 
được suy ngẫm lại mạnh mẽ và Jung trước đó đã - như đã thấy trong 
lá thư của ông cho Einstein - bắt đầu suy nghĩ về những sự tương tự 
giữa vật lí hiện đại và tâm lí học phân tích. Tiểu luận của Jung về 
nguyên lí đồng thời tương ứng, không còn nghi ngờ gì nữa, là kết 
quả của những thảo luận vô tận với những học giả này ba mươi hay 
hơn ba mươi năm trước khi hoàn thành và xuất bản. 

Cần phải nhận thấy là lí thuyết về các cổ mẫu và tự ngã và lí 
thuyết về nguyên lí đồng thời tương ứng đã được kết hợp với nhau 
để tạo ra một hệ thống tư tưởng duy nhất. Đây là quan điểm thống 
nhất của Jung đã được đề cập đến trong phần giới thiệu cuốn sách 
này. Để nắm bắt đầy đủ phạm vi của lí thuyết về tự ngã, chúng ta 
phải xem xét nó trong bối cảnh quan điểm của Jung về nguyên lí 
đồng thời tương ứng; để hiểu lí thuyết về nguyên lí đồng thời tương 
ứng của ông chúng ta cũng phải biết về lí thuyết các cổ mẫu của ông. 
Đây là lí do mà tại sao chỉ một số ít các nhà tâm lí học đã đi theo sự 
nghiên cứu của Jung vào lí thuyết cổ mẫu. Nó trở nên siêu tâm lí học 
khi mà đạt tới sự siêu hình, và chỉ một số ít các nhà tâm lí cảm thấy 
thoải mái trong tất cả những lĩnh vực đó để hiểu lí thuyết đầy đủ 
này - tâm lí học, vật lí học, và siêu hình học. Đây là một lĩnh vực tri 
thức mà chỈ một số ít những nhà tư tưởng hiện đại có thể hi vọng 
kết hợp được. Các học giả đặc biệt e ngại khi bước ra khỏi những 
lĩnh vực chuyên ngành của họ. Lí thuyết nguyên lí đồng thời tương 
ứng đã khiến cho quan điểm của Jung về tự ngã tăng thêm đặc trưng 
về tính đặc biệt siêu việt của nó so với ý thức và tâm thần nói chung, 
và nó cũng thách thức ranh giới phân chia các lĩnh vực tâm lí, vật lí, 
sinh học, triết học, và tỉnh thần. Về mặt truyền thống, tâm lí học bị 
giới hạn trong những gì diễn ra trong đâu óc con người; nhưng trong 
lí thuyết của Jung về tự ngã và nguyên lí đồng thời tương ứng, tâm lí 
học phân tích của Jung thách thức sự phân chia “tùy tiện” này. Khi 


được các sinh viên hồi tự ngã kết thúc ở đâu và ranh giới của nó là 
sì, cấu trả lời của Jung dường như là nó không kết thúc, nó không có 
giới hạn. Để hiểu ông muốn nói điều gì qua nhận định này, chúng ta 
phải nhận ra rằng ông đang xem xét những quan hệ của nguyên lí 
đồng thời tương ứng với lí thuyết về tự ngã. 

Có thể hiểu được sự lưỡng lự của Jung khi đề cập đến ý 
tưởng về tầm quan trọng mà nguyên lí đồng thời tương ứng đưa tới. 
Là một người Thụy Sĩ bảo thủ và thận trọng, nói chung, Jung cố 
gắng dựa vào những lập luận thuần túy tâm lí, một lĩnh vực mà 
không nghỉ ngờ gì là ông có trình độ chuyên môn cao. Tuy nhiên với 
lí thuyết nguyên lí đồng thời tương ứng, ông dường như đang đi trên 
mép vực. Ở đây thì ngay cả tâm thần cũng không hỗ trợ ông. Tuy thế 
ở tuổi bảy mươi lăm, ông cảm thấy có quyền tự cho phép mình dẫn 
thân vào những suy luận vũ trụ học. Ông sản sàng ỉn ra nó cùng mỘt 
trong những khái niệm cổ xưa nhất của mình, sự thống nhất giữa tự 
ngã và Tồn Tại. Liệu đây có quá khác biệt với việc nói rằng tự ngã và 
Chúa là một? Ông chấp nhận sự mạo hiểm khi bị coi có về là một 
nhà tiên tri, hay tệ hơn, một người kì dị. 


Tính đồng thời tương ứng và tính quan hệ nhân quả 

Bản thân tiểu luận này là khó và chắc chắn có thiếu sót lớn do 
sự lạc hướng trong việc phân tích thống kê một phần nghiên cứu 
được tiến hành trên những cặp vợ chồng bởi một đồng nghiệp. Khi 
xem lại tác phẩm này, tôi sẽ giới hạn ở những phần lí thuyết. Jung 
bắt đầu bằng việc bình luận về khái niệm nhân quả và những quy tắc 
xác suất, và ông cũng lưu ý về xu hướng chung của con người là dự 
đoán quan hệ nhân quả. Hầu như không tránh khổi, mọi người luôn 
luôn hồi “tại sao nó diễn ra”. Chúng ta thường cho rằng tất cả mọi sự 
kiện đều được gây ra bởi điều gì đó diễn ra trước nó. Thường thì một 
quan hệ nhân quả loại này luôn hiện diện, nhưng thỉnh thoảng lại 
không phải vậy. Chẳng hạn, trong tâm lí học, nhân quả là điều rất 
khó xác định bởi vì không ai có thể biết chắc được cái gì đã khiến 
chúng ta suy nghĩ, hành động, và cảm nhân. Có động cơ ý thức và 
cũng có động cơ vô thức của những nội dung và xung lực tâm thần. 
Có nhiều lí thuyết cố gắng giải thích cảm xúc và hành vi về mặt 
nguyên nhân nhưng những phóng chiếu của chúng ta chắc chắn sẽ 
khiến chúng ta tìm kiếm nhiều nguyên nhân trong thế giới của hiện 
tượng tâm lí hơn là chúng thật sự hiện diện ở đó. Hoặc chúng ta có 
thể gán những sự kiện này cho những nguyên nhân sai nào đó, và sau 
đó thì phát hiện ra mình đã nhầm lẫn. 

Chúng ta có thể đi tới kết luận rằng một người đánh vợ mình 
bởi vì anh ta bị đánh khi còn bé hoặc anh ta nhìn thấy cha mình đánh 
mẹ mình thường xuyên. Anh ta hành xử như vậy bởi những kinh 
nghiệm tuổi thơ, hoặc bởi vì cha mẹ đã ảnh hưởng tới anh ta như 


vậy. Anh ta “giống cha” hoặc “phức cảm người mẹ” phải chịu trách 
nhiệm và chúng ta có thể khẳng định với sự tin tưởng to lớn bằng 
cảm nhận tâm lí sắc bén của mình. Điều này có thể là sự ước định 
ban đầu khá tốt của chúng ta, nhưng những phân tích quy giản như 
vậy chắc chắn không nghiên cứu được cặn kẽ hết những nguyên 
nhân và ý nghĩa có thể có. Chẳng hạn, có một nguyên nhân mang tính 
mục đích khiến con người làm để đạt được một mục tiêu hay tìm 
được biện phấp để thích nghi với cuộc sống. Có thể là người đàn ông 
này đang cố gắng để đạt được quyền lực và sự kiểm soát vợ mình, 
qua đó để đạt được sự kiểm soát nhiều hơn với tương lai của chính 
mình. Nguyên nhân tâm lí có thể đưa trở lại quá khứ cũng giống như 
tương lai. Và do vậy có những sự kiện tình cờ đúng chỗ và đúng lúc. 
Thật khó mà giải thích tại sao một số người quá may mắn còn những 
người khác thì lại bất hạnh, và thường thì chúng ta đi tới việc khen 
ngợi họ vì những gì mà họ không thực sự làm cũng như đổ lỗi cho 
những người khác vì những gì mà họ không thể tránh khỏi. Dường 
như có một khoảng không cùng cho những phóng chiếu và suy luận. 

Chúng ta suy nghĩ về nguyên nhân - kết quả bởi vì chúng ta là 
con người chứ không phải vì chúng ta sống ở thời đại khoa học. 
Trong mọi thời kì và mọi nền văn hóa, con người đều suy nghĩ về 
nguyên nhân, thậm chí họ còn gán những nguyên nhân đó cho những 
sự kiện mâu thuẫn với kiến thức khoa học của chúng ta. Ngày nay, 
chúng ta có thể nói là một người nào đó là một người quái dị chống 
đối xã hội bởi vì họ bị ngược đãi nghiêm trọng khi còn bé, trong khi 
ở thời Trung Cổ người ta cho rằng chính ma quỷ đã khiến họ làm 
vậy. Những lí do khác nhau được đưa ra, nhưng suy nghĩ thì giống 
nhau. Để thách thức cách suy nghĩ theo kiểu nguyên nhân này, Jung 
nhân thức rằng phải chóng lại khuynh hướng chung này. Nhưng sao 
lại phải làm vậy? Bởi vì có những sự kiện không thể được giải thích 
bao quát bằng tất cả các lí thuyết về nhân quả. 

Đặt câu hỏi về tính tuyệt đối của lập luận nhân - quả, Jung 
phát hiện ra rằng vật lí học hiện đại là một sự hỗ trợ vì vật lí học đã 
phát hiện ra một số những sự kiện và quá trình mà không có những 
giải thích bằng nguyên nhân, chỉ là bằng xác suất thống kê. Chẳng 
hạn, Jung nêu ra sự phân hủy của những nguyên tổ phóng xạ. Không 
có sự giải thích nguyên nhân nào về lí do một nguyên tử radium đặc 
thù này hay khác lại phân hủy. Sự phân hủy của những nguyên tố 
phóng xạ có thể được dự đoán và đo lường về mặt thống kê, và tỈ lệ 
phân hủy là cố định theo thời gian, nhưng lại không có giải thích nào 
về lí do nó xảy ra và khi nào nó diễn ra. Nó chỉ đơn giản xảy ra và là 
như vậy. Việc phát hiện ra sự kiện không có nguyên nhân này tạo ra 
một lỗ hổng trong thế giới nguyên nhân. Không chỉ là chuyên khoa 
học chưa phát hiện ra quan hệ nhân quả tác động ở đây như thế nào 
mà thật ra là trên nguyên tắc thì quy luật nhân quả không áp dụng 


được. Nếu có những sự kiện không được tạo ra bởi một nguyên nhân 
trước đó thì chúng ta có thể nghĩ về nguồn gốc của chúng như thế 
nào? Tại sao chúng xảy ra? Điều gì sẽ giải thích cho sự xảy ra này? 
Các sự kiện đó là ngẫu nhiên và hoàn toàn tình cờ? 

Jung thừa nhận xác suất là một nhân tố quan trọng để giải 
thích cho nhiều sự kiện. Nhưng rõ ràng có một chuỗi các sự kiện 
ngẫu nhiên hoàn toàn biểu hiện một mô hình nằm ngoài các thang 
xác suất như diễn biến của những con số và những sự trùng hợp đặc 
biệt khác. Những tay chơi bạc sống và cầu nguyện cho những sự may 
mắn không thể giải thích được này. Jung muốn tránh những khái 
niệm huyền bí hoặc có tính trực giác cao như những sự giống nhau 
hay những tương ứng có tính lựa chọn được nêu ra bởi một số nhà 
thông thái và các nhà triết học có tâm nhìn xa như Schopenhauer. 
Thay vào đó, ông thích tiếp cận chủ đề khó khăn này một cách khoa 
học, thực nghiệm và lí tính, giống như nhiều năm trước ông đã giải 
quyết sự bí ẩn việc lên đồng kì lạ bằng thực nghiệm và khoa học 
trong luận án tiến sĩ của mình. Từ đầu đến cuối, Jung luôn bám sát 
cách tiếp cận khoa học đối với sự hiểu biết. 

Tuy nhiên, thật hấp dẫn khi đọc tác phẩm của Jung về nguyên 
lí đồng thời tương ứng qua các vấn đề có tính tiểu sử hơn. Trong 
quan điểm của mình về cá nhân hóa trong nửa thứ hai của cuộc đời, 
Jung cho rằng con người (ít ra là ở thế giới phương Tây) cần phải cố 
gắng gắn bản ngã ý thức lí tính của mình với vô thức tập thể phi lí 
trong khi không hi sinh vị thế lí tính của bản ngã. Jung cũng tin là 
nhiệm vụ tâm lí chính trong nửa thứ hai của cuộc đời là hình thành 
nên một Weltanschauung hay thế giới quan, triết lí sống của một cá 
nhân. Và điều này cần phải bao gồm những yếu tố lí tính và phi lí 
tính. Trong tiểu luận này về nguyên lí đồng thời tương ứng, chúng ta 
có thể thấy Jung đã sử dụng bản ngã khoa học lí tính phương Tây 
của mình để xem xét thế giới ma thuật và hiện tượng hiếm có, không 
thể giải thích được xảy ra trong vô thức tập thể. Ông cố gắng hình 
thành một biểu trưng, dưới hình thức một khái niệm, có thể gắn hai 
lĩnh vực với nhau trong sự căng thẳng của các mặt đối lập. Trong khi 
những vấn đề mà Jung đang giải quyệt ở đây tương tự những gì 
thường được đề cập trong tôn giáo và triết học thì ông lại đang cố 
gắng mang những phương pháp và thế giới quan lí tính khoa học vào 
hiện tượng mà bản chất thần bí, tôn giáo và hơi ma thuật của chúng 
thường loại bỏ chúng khỏi sự thảo luận khoa học. Vì những lí do cá 
nhân của mình và cũng vì văn hóa khoa học của chúng ta nói chung, 
ông đang cố gắng tạo một liên kết giữa hai trọng tâm văn hóa trội 
của phương Tây, khoa học và tôn giáo. Jung cố gắng giữ độ căng ấy 
sao cho không thiên lệch về phía nào. Lí thuyết về nguyên lí đồng 
thời tương ứng của ông là một biểu trưng có gắng bao hàm cặp đối 
lập đó. Đây là khía cạnh cá nhân trong tác phẩm này của ông. 


Jung bị hấp dẫn với những nghiên cứu thực nghiệm của J.B. 
Rhine về ngoại cảm tại Đại học Duke. Bởi vì những nghiên cứu này 
đã chứng minh và đã sử dụng lí thuyết xác suất nên Jung có ấn 
tượng là ngoại cảm không thể giải thích bằng nguyên nhân được. 
Những nghiên cứu này cũng cho thấy là con người có thể vượt qua 
những ranh giới gần như tuyệt đối đã giới hạn chúng ta trong liên 
thể không gian - thời gian đơn lẻ. Điều này khiến Jung nhớ tới lí 
thuyết tương đối của Einstein cũng như những giấc mơ mà trong đó 
ông quan sát thấy những sự kiện xa vời được định hình trước và 
trong khi chúng diễn ra. Những nghiên cứu của Rhine đã đưa một 
bằng chứng thực nghiệm mới cho những gì mà Jung đã kết luận, tức 
là tâm thần hoàn toàn không bị giới hạn tuyệt đối bởi các ranh giới 
không gian và thời gian. Thuyết nhân quả đòi hỏi một liên thể không 
gian - thời gian khép kín tuyệt đối, không thể giải thích các sự kiện 
này. Jung chỉ ra là không có năng lượng nào được truyền đi trong 
những thực hiện ngoại cảm của Rhine; chỉ có “sự kết hợp” đúng lúc 
ý nghĩ và sự kiện. Một quân bài được lật ở trong một phòng, một 
hình ảnh xuất hiện ở trong tâm thần của một người ở một phòng 
khác và sự trùng hợp này không chỉ là ngẫu nhiên. Jung sử dụng 
thuật ngữ “nguyên lí đồng thời tương ứng” lần đầu tiên trong tiểu 
luận “đây không phải là vấn đề nguyên nhân và kết quả mà là sự kết 
hợp cùng lúc, một sự đồng thời. Do đặc trưng của tính đồng thời này, 
tôi dùng từ “nguyên lí đồng thời tương ứng” để chỉ một nhân tố giả 
thuyết ngang với quan hệ nhân quả như một nguyên tắc giải 
thích”208, 


Nguyên lí đồng thời tương ứng và lí thuyết cổ mẫu 

Năm 1954, hai năm sau khi xuất hiện của tiểu luận về nguyên 
lí đồng thời tương ứng trên, Jung xuất bản một phiên bản sửa đổi 
của bài viết lí thuyết quyết đoán “Về bản chất của tâm thần” của 
mình. Trong một đoạn bổ sung quan trọng, ông gắn lí thuyết các cổ 
mẫu với nguyên lí đồng thời tương ứng. Đây là điều quan trọng bởi 
vì nó kết hợp hai phần tư tưởng của ông với nhau và hình thành nên 
một quan điểm lí thuyết thống nhất duy nhất. Jung sử dụng cụm từ 
“tâm thần khách quan” để thảo luận quan điểm rằng vô thức là thế 
giới của các “đối tượng” (các phức cảm và những hình ảnh cổ mẫu) 
cũng như thế giới xung quanh ta là thế giới của con người và đồ vật. 
Những đối tượng nội tâm này tác động lên ý thức cùng một cách như 
những đối tượng bên ngoài tác động. Chúng không phải là một phần 
của bản ngã nhưng chúng ảnh hưởng đến bản ngã, và bản ngã phải 
liên hệ và thích ứng với chúng. Chẳng hạn những suy nghĩ đến với 
chúng ta, chúng “ập xuống” ý thức chúng ta (trong tiếng Đức, Einƒfall 
nghĩa đen là “một cái gì ập xuống” ý thức nhưng cũng còn có nghĩa là 
“cảm hứng”). Với Jung, trực giác và suy nghĩ xuất hiện từ vô thức và 


không phải là kết quả của những nỗ lực chủ tâm suy nghĩ mà là 
những đối tượng nội tâm, những phần của vô thức thỉnh thoảng xuất 
hiện trên bể mặt bản ngã (thỉnh thoảng, Jung thích nói là những suy 
nghĩ như những con chim: chúng bay đến và làm tổ trên những cái 
cấy ý thức chúng ta trong một khoảng thời gian ngắn và sau đó 
chúng bay đi. Chúng đã bị lãng quên và biến mất). Tuy nhiên, khi 
chúng ta càng xâm nhập sâu hơn vào tâm thần khách quan, nó ngày 
càng trở nên khách quan hơn bởi vì chúng ngày càng ít liên hệ với 
tính chủ quan của bản ngã: “đồng thời nó hoàn toàn mang tính chủ 
quan và là chân lí phổ biến vì trên nguyên tắc nó có thể hiện diện ở 
tất cả mọi nơi, mà chắc chắn không thể nói là những nội dung ý thức 
mang bản chất duy cá nhân. Sự lẳng tránh, tính thất thường, sự mơ 
hồ, và tính duy nhất mà những người ngoại đạo luôn gắn với ý 
tưởng về tâm thần chỉ có thể áp dụng cho ý thức chứ không phải vô 
thức tuyệt đối”?02. Không giống ý thức, vô thức có tính thường 
xuyên, có thể dự đoán được và có tính tập thể. “Những thành phần 
có thể xác định được về chất lượng chứ không phải số lượng mà nhờ 
nó vô thức hoạt động, tức là các cổ mẫu, do vậy mà có bản chất chắc 
chắn không thể coi là tâm thần”210 (chữ viết nghiêng của Jung). 

Trong những chương trước, tôi lưu ý rằng các cổ mẫu được 
coi là phần giống tâm thần hơn là tâm thần thuần túy. Trong đoạn 
này, Jung nói đến điều đó rõ ràng hơn: “Mặc dù những xem xét tâm lí 
thuần túy đã khiến tôi nghỉ ngờ bản chất tâm thần hoàn toàn của các 
cổ mẫu, tâm lí học có nghĩa vụ xem xét lại những giả định “thuần túy 
tâm thần” dưới ánh sáng của những phát hiện vật lí... Sự đồng nhất 
tương đối hay từng phần của liên thể tâm thần và thể chất có tầm 
quan trọng lớn nhất về mặt lí thuyết bởi vì nó chứa đựng sự đơn 
giản hóa rất lớn nhờ việc tạo sự gắn bó giữa những gì dường như 
không thể so sánh được giữa thế giới vật lí và tâm thần, dĩ nhiên 
không phải theo một cách cụ thể nào mà từ khía cạnh vật lí qua 
những phương trình toán học và từ khía cạnh tâm lí bởi những giả 
định có nguồn gốc thực nghiệm - các cổ mẫu - mà nội dung của 
chúng, dù chỉ đôi chút, không thể biểu hiện cho tỉnh thần?!!, Nói 
theo cách khác, Jung nhận thấy một lĩnh vực đồng nhất lớn giữa 
những hình thức sâu nhất của tâm thần (những hình ảnh cổ mẫu) và 
các quá trình và hình thức biểu hiện trong thế giới vật lí và được các 
nhà vật lí học nghiên cứu. Thật hơi nghịch lí khi cuối cùng sự tham 
dự thần bí của Giai đoạn một, tức tâm lí nguyên thủy, lại không khác 
với thực tế! Tâm thần, theo định nghĩa của Jung là bất kì những nội 
dung hay nhận thức nào, mà về nguyên tắc có thể trở nên ý thức 
được và bị ảnh hưởng bởi ý chí, bao gồm bản ngã ý thức, các phức 
cảm, những hình ảnh cổ mẫu và những biểu hiện của bản năng. 
Nhưng bản thân cổ mẫu và bản năng lại không mang tính tâm thần. 
Chúng nằm trong một trường với thế giới vật lí, mà tại những chiều 


sâu của nó (như đã được khảo sát bởi vật lí học hiện đại), mang tính 
thần bí và “tinh thần” như tâm thần. Nhưng cả hai đều phân hủy 
thành năng lượng thuần túy. Điểm này là quan trọng bởi vì nó cho 
thấy một con đường để nhận biết được việc tâm thần liên hệ với thể 
xác và thế giới vật lí như thế nào. Hai lĩnh vực này, tâm thần và thế 
giới vật chất, có thể gắn bó được qua những phương trình toán học 
và “những giả định bắt nguồn từ thực nghiệm - các cổ mẫu”212, 
Không phải cơ thể vật chất hay tâm thần cần phải bắt nguồn lẫn 
nhau. Chúng là hai thực tế bình đẳng, hay đúng hơn, được liên hệ và 
hòa hợp qua nguyên lí đồng thời tương ứng. 


Tỉnh thần và vật chất 

Mối liên hệ giữa vật chất và tỉnh thần đeo đẳng Jung không 
ngừng. Chẳng hạn, ông tò mò muốn biết, trên cơ sở suy nghĩ toán 
học thuần túy, một chiếc cầu có thể được xây dựng để chống lại sự 
khắc nghiệt của tự nhiên và phục vụ cho việc đi lại. Toán học là kết 
quả thuần túy của tỉnh thần và không thể hiện ở thế giới tự nhiên 
bên ngoài, nhưng con người có thể qua các nghiên cứu và tạo ra các 
phương trình để có thể dự đoán và nắm bắt chính xác các đối tượng 
và sự kiện. Jung có ấn tượng rằng một kết quả thuần túy tâm thần 
(một công thức toán học) có thể có một mối liên hệ thực sự đáng kể 
với thế giới vật lí. Mặt khác, Jung giả định rằng các cổ mẫu cũng 
hoạt động để tạo một sự liên kết trực tiếp giữa tâm thần và thế giới 
vật lí: “Chỉ khi phải giải thích các hiện tượng tâm thần với mức độ rõ 
ràng rất nhỏ thì chúng ta mới buộc phải cho rằng các cổ mẫu phải có 
một mặt phi tâm thần. Những cơ sở cho một kết luận như vậy được 
củng cố bởi hiện tượng nguyên lí đồng thời tương ứng vốn gắn liền 
với hoạt động của các nhân tố vô thức, và do vậy được coi hoặc bị 
tranh luận là “thần giao cách cảm”...”2!13, Nhìn chung, Jung thận 
trọng trong việc gán nguyên nhân cho cổ mẫu khi đề cập đến hiện 
tượng đồng thời tương ứng (nếu không ông sẽ rơi vào mô hình nhân 
quả, trong đó các cổ mẫu là nguyên nhân của những sự kiện theo 
nguyên lí đồng thời tương ứng) nhưng trong đoạn này thì dường như 
ông gắn chúng với “các nhân tố” tạo nên sự đồng thời tương ứng. 

Nguyên lí đồng thời tương ứng được định nghĩa là sự trùng 
hợp về ý nghĩa giữa những sự kiện tâm thần và vật lí. Giấc mơ về 
một chiếc máy bay rơi trên bầu trời buổi sáng hôm sau được đưa tin 
trên đài phát thanh. Không có liên hệ nhân quả nào giữa giấc mơ và 
vụ tai nạn máy bay. Jung chỉ ra rằng những sự trùng hợp như vậy 
dựa trên những yếu tố tạo ra những hình ảnh tâm thần về một phía 
và những sự kiện vật lí về mặt khác. Cả hai xảy ra gần như đồng 
thời và sự liên kết giữa chúng không mang tính nguyên nhân. Dự 
đoán trước về những người phê bình mình, Jung viết “Chủ nghĩa 
hoài nghỉ chỉ nên bị chỈ trích vì những lí thuyết không chính xác chứ 


không phải vì những sự kiện tự thân tồn tại. Không có người quan 
sát khách quan nào có thể phủ nhận chúng. Việc chống lại sự nhận 
thức những sự kiện như vậy chủ yếu dựa trên sự ác cảm của con 
người trước tính siêu nhiên tác động lên tâm thần của chúng, giống 
như “sự thấu cảm”. Những mặt khó hiểu và đa dạng của hiện tượng 
này, mà tôi có thể nhận thấy hiện nay, hoàn toàn có thể giải thích 
trên giả định về một liên thể không gian - thời gian tương đối về tâm 
thần. Ngay khi nội dung tâm thần vượt qua ngưỡng ý thức, hiện 
tượng giáp ranh hiện tượng đồng thời tương ứng sẽ biến mất, thời 
gian và không gian tiếp tục sự chỉ phối quen thuộc của chúng, và một 
lần nữa ý thức bị cô lập hơn nữa với tính chủ quan của mình”214, 

Hiện tượng đồng thời tương ứng dường như xảy ra thường 
xuyên hơn khi tâm thần hoạt động ở cấp độ ít ý thức như trong giấc 
mơ hay lúc mơ màng. Trạng thái mơ màng là lí tưởng nhất. Khi một 
người bắt đầu nhận thức và tập trung vào hiện tượng đồng thời 
tương ứng, thời gian và không gian vẫn còn có ảnh hưởng. Jung kết 
luận rằng những người tham gia vào những thí nghiệm của Rhine 
chắc đã tự làm yếu ý thức của mình khi bị quan tâm và kích thích bởi 
thí nghiệm này. Nếu như họ cố gắng sử dụng bản ngã lí trí của mình 
để tìm kiếm các khả năng, những kết quả của ngoại cảm sẽ bị thất 
bại vì ngay khi hoạt động nhận thức diễn ra, hiện tượng đồng thời 
tương ứng sẽ kết thúc. Jung cũng chỉ ra là tính đồng thời tương ứng 
dường như phụ thuộc phần lớn vào sự hiện diện của tính cẩm xúc, 
tức là sự nhạy cảm trước các kích thích tình cảm. 

Trong các tác phẩm của mình, Jung đưa ra cả định nghĩa rộng 
và hẹp về nguyên lí đồng thời tương ứng. Định nghĩa hẹp là “sự xẩy 
ra đồng thời của một trạng thái tâm thần nhất định với một hay 
nhiều sự kiện bên ngoài mà dường như song song về mặt ý nghĩa với 
trạng thái chủ quan của một thời điểm”2!5. Bằng từ “đông thời” ông 
muốn nói đến một sự xuất hiện trong cùng một khoảng thời gian, đó 
là giờ hay ngày, chứ không phải chính xác là tới từng khoảnh khắc. 
Đơn giản đây chỉ là sự “kết hợp đúng lúc” của hai sự kiện, một tâm 
thần, và một vật lí. Về mặt tâm thần, nó có thể là một hình ảnh trong 
giấc mơ hay một suy nghĩ hay một trực giác. (Sự tương quan thần bí 
này giữa tâm thần và thế giới khách quan là định nghĩa hẹp hơn về 
nguyên lí đồng thời tương ứng. Sẽ có một định nghĩa chung hơn ở 
phần sau của tiểu luận này). 

Thường thì sự đồng thời tương ứng diễn ra như đã nêu trên 
khi mà về tâm thần một người trong trạng thái abaissement du niveau 
mental (mức độ ý thức thấp hơn, hay một hình thức tự làm yếu ý 
thức) và mức độ ý thức rơi vào trạng thái mà ngày nay gọi là trạng 
thái alpha. Điều này cũng có nghĩa là vô thức nhiều năng lượng hơn 
ý thức, và các phức cảm và cổ mẫu bắt đầu xuất hiện trong một 
trạng thái năng động hơn và có thể vượt qua ranh giới để xâm nhập 


vào ý thức. Có thể là nội dung tâm thần này tương ứng với những dữ 
liệu khách quan ngoài tâm thần. 


Tri thức tuyệt đối 

Một bước nhảy trong nhận thức trực giác mà Jung thực hiện 
được, dù không dựa trên nhiều bằng chứng xác thực trong kinh 
nghiệm của ông, là ở chỗ ông nhận thấy rằng, vô thức điều khiển cái 
mà ông gọi là kiến thức tiên nghiệm: “Làm sao một sự kiện xa xôi 
trong không gian và thời gian có thể tạo ra một hình ảnh tâm thần 
tương ứng khi mà sự truyền dẫn năng lượng cần thiết cho việc này 
thậm chí là không thể nghĩ đến? Dù điều này có vẻ khó hiểu, cuối 
cùng chúng ta cũng buộc phải cho rằng trong vô thức có những gì 
giống như kiến thức tiên nghiệm hay “trực tiếp” về những sự kiện 
không có một cơ sở nguyên nhân nào”2!9, Điều này cho phép khả 
năng của chúng ta biết được một cách trực giác những gì mà chúng 
ta không thể biết bằng lí trí. Trực giác sâu có thể cung cấp một hiểu 
biết thực sự chân thực và không chỉ là suy đoán, phỏng đoán hay 
huyễn tưởng. Với Jung, vô thức thách thức những phạm trù của Kant 
về kiến thức và vượt qua ý thức về khả năng hiểu biết. Nói theo cách 
khác, trong vô thức, chúng ta biết nhiều thứ mà chúng ta thực sự 
không biết là mình biết. Có thể gọi đây như là những tư tưởng không 
suy nghĩ, hoặc vô thức ở đây là một tri thức tiên nghiệm. Chính khái 
niệm này đã đưa Jung tới những dự đoán xa nhất về sự thống nhất 
của tâm thần và thế giới. Nếu chúng ta biết là có những gì nằm ngoài 
khả năng nhận thức của mình thì cũng phải có một nhân tố hiểu biết 
vô hình tồn tại trong chúng ta, một mặt của tâm thần vượt quá 
những phạm trù không gian và thời gian và hiện diện đồng thời cả ở 
đây và nơi khác, bây giờ và lúc đó. Nó chắc hẳn là tự ngã. 

Những người theo thuyết Jung thỉnh thoảng nhận định rằng 
trong vô thức không có gì là bí mật: mọi người đều biết mọi thứ. Đây 
là cách nói về cấp độ hiện thực tâm thần này. Không tính tới trường 
hợp mà thỉnh thoảng con người lại đột ngột có một trực giác siêu 
phàm - giống như một số người có trực giác y học cho thấy một tỉ lệ 
chính xác đáng ngạc nhiên khi chẩn đoán những người mà họ không 
hề biết hay thấy trước đó - nhiều người có những giấc mơ về những 
người khác và nhận được những thông tin mà họ không biết trước 
đó. Dĩ nhiên họ có thể không biết một giấc mơ cụ thể là chính xác. 
Thỉnh thoảng, chúng ta mơ về những giấc mơ của người khác. Thỉnh 
thoảng người khác mơ về những điều xảy ra trong thực tế của chúng 
ta. Là một nhà phân tích nghe nhiều về những giấc mơ chuyển dịch, 
tôi có thể xác nhận rằng một số giấc mơ (không phải tất cả) mang 
tính chính xác rất lớn vượt ngoài kiến thức mà những bệnh nhân của 
tôi biết về tôi. Đã có lần giấc mơ của một bệnh nhân còn cho tôi biết 
về mình những gì mà tôi không biết lúc đó. Cô ta mơ thấy tôi kiệt sức 


và cần được nghỉ ngơi. Tôi không nhận thức được điều này cho tới 
khi tôi cần suy nghĩ và trở nên mệt mỗi với căn bệnh cúm ngay sau 
đó. Tôi nhận ra rằng vô thức của cô ta đã biết được tình trạng sức 
khỏe của tôi chính xác hơn là ý thức của tôi. Chúng ta có thể so sánh 
yếu tố hiểu biết vô thức này với “con mắt của chúa”, một từ mà các 
bà xơ thường sử dụng để dọa các học sinh nhằm áp đặt sự tuân thủ 
nghiêm khắc giáo lí nhà thờ. Nó không chỉ là những gì chúng ta 
muốn làm mà thực sự là những gì chúng ta nghĩ - trên thực tế, chính 
là chúng ta là gì - rằng Chúa quan sát và luôn để ý đến chúng ta. Đây 
là một hình thức phóng chiếu những ý tưởng tương tự của tri thức 
tuyệt đối tồn tại trong vô thức. 

Suy nghĩ xa hơn về vấn đề tri thức tiên nghiệm, Jung xem xét 
ý nghĩa tâm lí của các con số. Chúng là gì? Giả sử rằng chúng ta 
“định nghĩa con số về mặt tâm lí là một cổ mẫu về trật tự được ý 
thức”2!7. Dĩ nhiên có những quan điểm cổ xưa cho rằng những cấu 
trúc tồn tại về vũ trụ được dựa trên các con số và những liên hệ giữa 
các con số với nhau. Chẳng hạn, lí thuyết Pythagore đã đưa ra những 
quan điểm như vậy. Jung cũng tiếp cận tương tự, chỉ có điều với 
những khái niệm toán học hiện đại hơn được coi như là những cấu 
trúc căn bản của tâm thần và thế giới. Khi những cấu trúc tồn tại cơ 
bản được hình dung trong tâm thần, chúng thường xuất hiện như là 
những vòng tròn (sơ đồ vũ trụ) hay hình vuông (cấu trúc bốn phần), 
trong đó con số một và bốn có liên quan với nhau. Sự biến đổi từ số 
1 (bắt đầu) qua các con số trung gian 2 và 3, tới số 4 (đầy đủ, tổng 
thể) tượng trưng một bước chuyển từ sự thống nhất nguyên thủy 
(nhưng vẫn ở dạng tiềm năng) sang trạng thái tổng thể thực sự. 
Những cọn số tượng trưng cho cấu trúc của cá nhân hóa trong tâm 
thần, và chúng cũng tượng trưng cho sự tạo dựng trật tự trong thế 
giới phi tâm thần. Do vậy, kiến thức của con người về các con số trở 
thành kiến thức về cấu trúc vũ trụ. Chừng nào con người có một kiến 
thức tiên nghiệm về các con số, qua khả năng nhận thức và trí tuệ 
của mình, họ cũng có một kiến thức tiên nghiệm về vũ trụ (thật thú 
vị là những người Hi Lạp cổ như Empedocles tin là các vị thần nghĩ 
bằng những thuật ngữ toán học và ai là những thiên tài toán học sẽ 
là những người giống như Chúa, và thực sự cũng được xem như bản 
thân các vị Chúa. Với niềm tin này, Empedocles tự leo lên đỉnh núi 
Etna và nhảy vào ngọn núi lửa đang sùng sục phía dưới.) 

Nếu con số phản ánh cổ mẫu về trật tự trở nên ý thức, nó 
không trả lời cho câu hỏi cái gì là yếu tố quyết định cho trật tự này. 
Cái gì nằm dưới những con số và những hình ảnh về trật tự? Có mẫu 
về trật tự bản chất là gì? Phải có một động lực đang hoạt động đằng 
sau để tạo ra trật tự trong hiện tượng đồng thời tương ứng và tự bộc 
lộ thành các con số và hình ảnh. Jung đang trên con đường hướng tới 
một vũ trụ học mới, một tuyên bố về nguyên tắc trật tự không chỉ 


cho tâm thần mà còn cho cả thế giới. Nó chắc chắn không phải là 
một quan điểm mang tính thần thoại theo nghĩa tôn giáo hay tưởng 
tượng mà được dựa trên thế giới quan khoa học của thời hiện đại. 
Điều này dẫn ông tới một định nghĩa rộng hơn về nguyên lí đồng thời 
tương ứng. 


Mô hình mới 

Cuối của bài viết, Jung đưa ra một ý tưởng sâu sắc hơn bao 
gồm cả việc đưa nguyên lí đồng thời tương ứng - cùng với không 
gian, thời gian, và quan hệ nhân quả - vào một mô hình mới có thể 
đưa ra một giải thích đầy đủ về thực tế được trải nghiệm bởi con 
người và tính toán bởi khoa học. Theo một nghĩa nào đó chỉ những gì 
Jung đang làm ở đây là đưa tâm thần vào việc giải thích đầy đủ thực 
tế khi cho rằng “sự trùng hợp về ý nghĩa giữa một sự kiện tâm thần 
và một sự kiện khách quan”2!8 phải được xem xét. Điều này thêm 
yếu tố ý nghĩa cho mô hình khoa học, vốn thường phát triển mà 
không đề cập đến ý thức con người hay giá trị của ý nghĩa. Jung 
đang nêu ra rằng một giải thích đầy đủ về thực tế phải bao gồm cả 
sự hiện diện của tâm thần con người - người quan sát - và yếu tố ý 
nghĩa. 

Trong nhiều chương trước, chúng ta đã chứng kiến tâm quan 
trọng to lớn mà Jung gán cho ý thức con người. Trên thực tế, ông 
nhận ra ý nghĩa của cuộc sống con người trên hành tỉnh này được 
gắn với khả năng nhận thức, thêm vào thế giới một nhận thức phản 
ánh về vạn vật và ý nghĩa mà qua vô vàn thời đại vấn không ngừng 
diễn ra mà không được nhận thấy, suy nghĩ, hay nhận biết. Với Jung, 
sự xuất hiện trong ý thức những mô hình và những hình ảnh từ 
những chiều sâu của vô thức giống tâm thần tạo ra cho con người 
những mục đích của nó trong vũ trụ vì chỉ có chúng ta (trong phạm 
vi chúng ta biết được) là có thể nhận biết những hình thức này và 
biểu lộ những gì mà chúng ta biết. Nói theo cách khác, Chúa cần 
chúng ta để được nhận biết. Con người ở vào vị trí nhận thức được 
rằng vũ trụ có một nguyên lí lập trật tự. Chúng ta có thể chú ý và ghi 
nhớ ý nghĩa những gì ở đó. Nhưng Jung cũng hết sức muốn nhấn 
mạnh rằng không phải ông đang cố gắng đưa ra một thứ triết học 
suy đoán ở đây. Điều này là truyền thống, nó có từ lâu và thuộc về 
giai đoạn ý thức trước hiện đại. Còn ông đang cố gắng hướng tới 
Giai đoạn thứ năm và thậm chí Giai đoạn thứ sáu của ý thức (xem 
Chương 8) và do vậy đang nghiên cứu một cách thực nghiệm và khoa 
học. Jung muốn cho rằng nguyên lí đồng thời tương ứng về cơ bản 
không phải là một quan điểm triết học, mà là một khái niệm dựa trên 
khái niệm và quan sát thực nghiệm. Nó có thể được kiểm chứng 
trong các phòng thí nghiệm?!°. Chỉ có một vũ trụ học như thế này 
mới có thể được chấp nhận trong thế giới đương đại. Nỗi luyến tiếc 


những hệ thống niềm tin truyền thống sẽ hiện diện ở nhiều nơi trên 
thế giới ngày nay, nhưng vì hiện tại và tương lai, và vì những mức 
độ ý thức cao nhất, mô hình mới không thể mang tính huyền thoại. 
Nó phải là khoa học. 

Là cơ sở cho một thế giới quan mới, khái niệm nguyên lí đồng 
thời tương ứng và những ý nghĩa của nó rất có ý nghĩa, vì chúng dễ 
hiểu về mặt trực giác và chúng đã tồn tại từ lâu trong đời sống hằng 
ngày của mọi người. Ai cũng nhận thức được những điều may mắn 
xảy ra và những ngày không may khi những trục trặc diễn ra. Tập 
hợp những sự kiện có liên hệ với nhau về ý nghĩa và hình ảnh nhưng 
không gắn bó với nhau về mặt nhân quả có thể được trải nghiệm rõ 
ràng và xác thực bởi một người hay tất cả. Nhưng để xem xét khái 
niệm này nghiêm túc như một nguyên lí khoa học thì hoàn toàn 
không dễ. Nó là một cuộc cách mạng bởi vì nó đòi hỏi một cách suy 
nghĩ hoàn toàn mới về tự nhiên và lịch sử. Chẳng hạn, nếu ai muốn 
phát hiện ý nghĩa trong các sự kiện lịch sử thì ẩn ý ở đây chính là cổ 
mẫu về trật tự bên dưới đang tạo dựng lịch sử như vậy để tạo ra 
bước phát triển xa hơn về ý thức. Điều này không có nghĩa là sự tiến 
bộ mà con người thích nghĩ đến mà đúng ra là bước tiến trong việc 
hiểu biết thực tế. Sự hiểu biết này có thể đưa tới sự nhận biết khía 
cạnh kinh khủng của thực tế cũng như vẻ đẹp và sự vinh quang của 
nó. 

Đây là khái niệm đã thúc đẩy Jung viết Aion. Lịch sử văn hóa 
và tôn giáo phương Tây trong hai nghìn năm qua có thể được xem 
như một hình thức bộc lộ ý thức về cấu trúc cổ mẫu bên dưới. Không 
có sự tình cờ trong sự ngoằn ngoèo và thăng trầm của quá trình lịch 
sử. Điều này đang diễn ra, tạo ra một hình ảnh đặc thù cần được 
phần ánh và suy ngẫm trong ý thức con người. Có cả mặt sáng và 
mặt tối trong hình ảnh này. Cách suy ngẫm tương tự cũng có thể áp 
dụng cho đời sống cá nhân hay lịch sử tập thể và thật sự là cả hai có 
thể (và nên) được nhìn nhận trong mối liên hệ lẫn nhau và gắn kết 
theo một cách có ý nghĩa. Mỗi chúng ta là một người truyền tải một 
phần nhỏ ý thức mà các thời đại cần đến nhằm thúc đẩy sự nhận 
biết về những điều còn ẩn tàng đang phát lộ theo thời gian. Chẳng 
hạn, những giấc mơ cá nhân mang bản chất cổ mẫu, có thể vì mục 
tiêu của thời đại, bù trừ cho tính một mặt của văn hóa, và không chỈ 
là ý thức của cá nhân. Theo nghĩa này, cá nhân là người đồng sáng 
tạo sự phản ánh thực tế mà lịch sử nói chung đã bộc lộ. 

Bước tiến trong nhận thức đòi hỏi việc tư duy về văn hóa và 
lịch sử theo cả hình thức nguyên lí đồng thời tương ứng là một điều 
đáng kể, đặc biệt với người phương Tây - những người hết sức duy lí 
với việc luôn suy nghĩ về mọi thứ theo nguyên lí nhân quả. Thời đại 
Ánh sáng để lại một di sản những “sự kiện đúng đắn chân thật” 
(facticity) không bao hàm trong nó ý nghĩa. Vũ trụ và lịch sử, giả 


định là vậy, được tạo dựng tình cờ và bằng các quy luật nhân quả - 
quy luật chi phối mọi vật chất. Jung nhận biết được thách thức này. 
Trên hết, chính ông là người đứng trong thế giới quan khoa học 
phương Tây. “Ý tưởng về nguyên lí đồng thời tương ứng, trong đó 
“tính có ý nghĩa (meaning) là đặc trưng cố hữu của bức tranh về thế 
giới, là một ý tưởng không thể hình dung nổi do đã bị làm hỏng hoàn 
toàn. Tuy nhiên, thuận lợi của việc đưa ra khái niệm này vào là nó 
cho phép một cách nhìn mới, trong đó sự mô tả và kiến thức của 
chúng ta về tự nhiên bao gồm cả yếu tố giống tâm thần - tức là một ý 
nghĩa tiên nghiệm hay sự tương đương”220. Jung trình bày một biểu 
đồ mà ông và nhà vật lí học Wolfgang Pauli đã thực hiện. 

Trong trục tung là liên thể không gian - thời gian, và trên trục 
hoành có liên thể giữa quan hệ nhân quả và quan hệ đồng thời tương 
ứng. Mô hình này khẳng định là giải thích đẩy đủ nhất phải bao gồm 
cả sự hiểu biết một hiện tượng bằng cách xem xét cả bốn yếu tố: ở 
đâu và khi nào sự kiện xảy ra (liên thể không gian - thời gian), và 
những gì dẫn tới nó và nó có ý nghĩa gì (trường quan hệ nhân quả và 
quan hệ đồng thời tương ứng). Nếu những câu hỏi này có thể được 
trả lời, sự kiện sẽ được hiểu đầy đủ. Có lẽ sẽ có sự tranh luận về một 
hay tất cả những điểm này và chắc chắn là vấn đề ý nghĩa của một 
sự kiện sẽ là đối tượng cho những quan điểm khác biệt nhau và sự 
tranh luận. Những cách diễn giải là vô tận, đặc biệt là với những sự 
kiện quan trọng như thử quả bom nguyên tử đầu tiên, chứ chưa nói 
đến những sự kiện cá nhân hơn như là cuộc sống và cái chết của một 
người trong gia đình. Đây là chỗ cho những ý kiến rất khác biệt 
nhau. Dĩ nhiên là cũng có nhiều ý kiến về nguyên lí nhân quả. Quan 
điểm của Jung là câu trả lời cho vấn đề ý nghĩa đòi hỏi không chỉ 
giải thích chuỗi sự kiện về mặt nhân quả sẽ đưa tới việc sự kiện bị 
nghỉ ngờ. Ông cho rằng tính đồng thời tương ứng phải được xem xét 
nếu muốn đạt được một câu trả lời cho câu hỏi về việc có tồn tại ý 
nghĩa trong thế giới hay không. Từ góc nhìn tâm lí học và giống tâm 
thần, chúng ta phải khảo sát những hình thức cổ mẫu biểu hiện 
trong trạng thái hội tụ vì chúng sẽ đưa ra những thông số cần thiết 
cho việc xem xét vấn đề nguyên lí đồng thời tương ứng, và vấn đề ý 
nghĩa cấu trúc sâu hơn. Chẳng hạn, xem xét sự xuất hiện của bom 
nguyên tử trong lịch sử thế giới thì việc khảo sát ý nghĩa phải bao 
gồm nhân tố tạo dựng nên thế giới là Thế chiến Thứ hai và sự phân 
cực các mặt đối lập mà cuộc chiến tranh này tạo ra mạnh mẽ. Chúng 
ta cũng phải đưa cả giấc mơ của con người hiện đại về bom nguyên 
tử vào trong phân tích. Bom nguyên tử đã bổ sung những gì cho ý 
thức một mặt của con người về cấu trúc của Tồn tại? 


Không gian 


Đồng thời 


Nhân quả : 
tương ưng 


Thời gian 


Nhằm đưa lí thuyết cổ mẫu vào mối liên hệ với những sự 
kiện trong đó nguyên lí đồng thời tương ứng vượt qua những ranh 
giới của thế giới tâm thần, Jung buộc phải mở rộng khái niệm của 
mình về bản chất phi tâm thần của cổ mẫu. Về một mặt, nó là tâm 
thần và tâm lí bởi vì nó được trải nghiệm trong tâm thần dưới hình 
thức các hình ảnh và ý tưởng. Về mặt khác, tự thân nó không biểu 
hiện và bản chất của nó nằm ngoài tâm thần. Trong tiểu luận này về 
nguyên lí đồng thời tương ứng, Jung đưa ra Ý tưởng về đặc tính vượt 
quá của cổ mẫu: “mặc dù có liên hệ với những nguyên nhân hay do 
chúng gây ra, chúng [các cổ mẫu] tiếp tục vượt ra ngoài khuôn khổ 
tham chiếu của chúng, một sự xâm phạm mà tôi gọi là “sự vượt 
quá”, bởi vì cổ mẫu không chỉ hoàn toàn được phát hiện thấy trong 
lĩnh vực tâm thần mà còn có thể xảy ra trong những điều kiện phi 
tâm thần (sự tương ứng của một quá trình vật lí bên ngoài với một 
quá trình tâm thần)”221. Cổ mẫu vượt qua cả những giới hạn của tâm 
thần và quan hệ nhân quả, dù chính nó được chứa đựng trong cả hai. 
Jung dùng sự vượt quá này để nói tới việc những hình thức diễn ra 
trong tâm thần có liên hệ với những hình thức và sự kiện nằm ngoài 
tâm thần. Đặc điểm chung cho cả hai là cổ mẫu. Trong trường hợp 
của bom nguyên tử, cổ mẫu tự ngã được bộc lộ trong lịch sử cả trong 
và ngoài tâm thần bởi việc thử nghiệm nó trong bối cảnh lịch sử thế 
giới mà nó xuất hiện và qua hàng triệu các giấc mơ về quả bom (đây 
là ước đoán của tôi, dù rằng chỈ có một số nghiên cứu về điều này). 

Ý tưởng về tính vượt quá của cổ mẫu có thể xem xét theo hai 
hướng. Trước tiên, như tôi đã đề cập, nó khẳng định rằng có một ý 
nghĩa khách quan bên dưới nằm ở những sự trùng hợp diễn ra trong 
tâm thần và trong thế giới và đến với chúng ta qua một ý nghĩa trực 
giác. Về mặt khác nó cho thấy một khả năng là có một ý nghĩa mà 
chúng ta không nhận thấy về mặt trực giác, chẳng hạn khi những tai 


nạn diễn ra được chúng ta biết đến hoàn toàn chỉ do tình cờ. Trong 
cả hai trường hợp, hình thức ý nghĩa này vượt ra ngoài (vượt quá) 
chuỗi quan hệ nhân quả tuyến tính. Liệu chúng ta ra đời trong một 
gia đình cụ thể chỉ là do tình cờ và nhân quả, hay là cũng có một ý 
nghĩa ở đây? Hay có thể giả định rằng tâm thần được tổ chức và cấu 
trúc không chỉ về mặt nhân quả, như thường được nghĩ tới trong tâm 
lí học phát triển, mà cũng còn về mặt nguyên lí đồng thời tương ứng. 
Điều này có nghĩa là sự phát triển nhân cách diễn ra bởi những 
khoảnh khắc của sự trùng hợp về ý nghĩa (theo nguyên lí đồng thời 
tương ứng) cũng như bởi một chuỗi biểu sinh định sản của các giai 
đoạn. Nó cũng ngụ ý là những nhóm bản năng và cổ mẫu trở nên kết 
hợp và hoạt động cả về mặt nhân quả và tính đồng thời tương ứng (ý 
nghĩa). Chẳng hạn, một bản năng như tình dục hoạt động không chỉ 
bởi một chuỗi nhân quả những sự kiện liên tiếp nhau (những yếu tố 
đi truyền, những sự cố định tâm lí, hay những kinh nghiệm thời ấu 
thơ) mà cũng bởi vì trường cổ mẫu hoạt động vào thời điểm đó và sự 
gặp gỡ ngẫu nhiên với một người trở thành một quan hệ cả đời. Vào 
thời điểm đó, những gì thuộc thế giới giống tâm thần được nhận 
thấy và ý thức (syzygy, cặp bạn “tâm hồn”). Hình ảnh hội tụ của cổ 
mẫu không tạo ra sự kiện, mà sự phù hợp giữa sự chuẩn bị tâm lí nội 
tâm (có thể hoàn toàn vô thức vào thời điểm đó) và biểu hiện bên 
ngoài của một người, không thể giải thích và cũng không thể dự 
đoán được, mang tính đồng thời tương ứng. Tại sao những sự liên 
kết như vậy diễn ra thì là một điều kì lạ nếu chúng ta chỉ suy nghĩ 
theo nguyên lí nhân quả, nhưng nếu chúng ta đưa yếu tố nguyên lí 
đồng thời tương ứng và khía cạnh ý nghĩa vào thì chúng ta tiến gần 
hơn tới một câu trả lởi thỏa mãn và đầy đủ hơn. Trong một vũ trụ 
ngẫu nhiên, sự kết hợp giữa nhu cầu và cơ hội, hay giữa ham muốn 
và thỏa mãn, sẽ là không thể, hoặc ít nhất là không chắc về thống kê. 
Những sự thần bí không thể bị lãng quên này biểu hiện trong những 
sự kiện đồng thời tương ứng đã biến đổi con người. Các cuộc sống đi 
theo những hướng mới, và việc suy ngẫm về những gì nằm đằng sau 
những sự kiện nhân quả sẽ dẫn ý thức tới những cấp độ hiện thực 
sâu sắc và thậm chí tuyệt đối. Khi một trường có mẫu hoạt động và 
hình thức xuất hiện một cách đồng thời tương ứng trong tâm thần và 
thế giới phi tâm thần khách quan, chúng ta có kinh nghiệm về tồn tại 
trong Đạo (Tao). Và những gì xuất hiện trước ý thức qua những kinh 
nghiệm như vậy là cơ sở, một cái nhìn mang tính hiện thực tuyệt đối 
giống như việc con người có khả năng nhận biết. Tồn tại trong thế 
giới cổ mẫu của các hiện tượng đồng thời tương ứng cảm giác như 
sống trong ý chí của Chúa. 


Vũ trụ học 
Tiểu luận về nguyên lí đồng thời tương ứng bắt đầu và thực 


sự tập trung vào cái mà Jung gọi là “định nghĩa hẹp” về nguyên lí 
đồng thời tương ứng, tức là sự trùng hợp về ý nghĩa giữa một sự 
kiện tâm thần như giấc mơ hay suy nghĩ và một sự kiện trong thế 
giới phi tâm thần. Nhưng Jung cũng xem xét một định nghĩa rộng 
hơn. Điều này chắc chắn có liên quan với trật tự phi nhân quả trong 
thế giới mà không có liên hệ đặc biệt nào đến tâm thần con người. 
Đây là một “khái niệm rộng hơn về nguyên lí đồng thời tương Ứng 
như một “trật tự phi nhân quả ”222 trong thế giới. Đây chính là quan 
điểm về vũ trụ của Jung. Đồng thời tương ứng, hay “trật tự phi nhân 
quả” là nguyên lí làm cơ sở cho quy luật của vũ trụ. “Tất cả 'những 
hành động sáng tạo' đều nằm ở trong phạm trù này, những yếu tố 
tiên nghiệm chẳng hạn như những thuộc tính của những con số tự 
nhiên, tính đứt đoạn của vật lí hiện đại v.v.. Kết quả là chúng ta phải 
đưa một hiện tượng liên tục và có thể tái hiện được về mặt thực 
nghiệm vào phạm vi của khái niệm mở rộng này của chúng ta, dù 
điều này dường như không phù hợp với bản chất của hiện tượng thể 
hiện trong cách hiểu về nguyên lí đồng thời tương ứng theo nghĩa 
hẹp”223. Từ quan điểm về nguyên lí chung này của tính đồng thời 
tương ứng, kinh nghiệm của con người về trật tự phi nhân quả, qua 
yếu tố giống tâm thần và tính vượt quá của cổ mẫu, là một trường 
hợp đặc biệt của trật tự rộng hơn nhiều trong vũ trụ. 

Với bức tranh vũ trụ này, tôi đã đi đến cuối của tấm bản đồ 
tâm hồn của Jung. Những khảo sát của ông về tâm thần và những 
ranh giới của nó đã dẫn ông vào một lĩnh vực của các nhà vũ trụ học, 
triết học và thần học. Tuy nhiên, bản đồ tâm hồn của ông phải được 
đặt trong bối cảnh của quan điểm rộng hơn này, vì nó đưa ra độ rộng 
nhất của cái nhìn thống nhất của ông. Ông cho rằng, chúng ta - 
những con người - có một vai trò đặc biệt trong vũ trụ. Ý thức của 
chúng ta có thể phản ánh vũ trụ và thể hiện nó trong tấm gương ý 
thức. Chúng ta có thể nhận ra rằng chúng ta sống trong một thế giới 
mà có thể mô tả tốt nhất bằng việc sử dụng bốn nguyên tắc, năng 
lượng không mất đi, liên thể không gian - thời gian, quan hệ nhân 
quả, và nguyên lí đồng thời tương ứng. Jung về sơ đồ của mối liên 
hệ giữa chúng như dưới đây. 


Năng lượng không thể mất đi 


Sự liên hệ 
Sự liên hệ không liên tục 
liên tục - thông qua sự 
thông qua tác tình cờ, tương 
động (nhân đương, hay “ý 
uả) nghĩa” (đồng 
š thời tương ứng 


Liên thể không thời gian 


Tâm thần con người và tâm lí cá nhân của chúng ta tham gia 
vào trật tự của vũ trụ này sâu sắc nhất thông qua cấp giống tâm thần 
psychoid của vô thức. Thông qua quá trình tâm thần hóa, những hình 
thức trật tự trong vũ trụ xuất hiện trước ý thức và cuối cùng được 
hiểu và hòa nhập. Mỗi người có thể chứng kiến tạo hóa và những 
hoạt động sáng tạo từ bên trong, tức là bằng việc chú ý tới hình ảnh 
và tính đồng thời tương ứng. Vì cổ mẫu không chỉ là hình thức của 
tâm thần mà nó còn phản ánh cấu trúc cơ bản thực sự của vũ trụ. 
“Trên sao, dưới vậy”, các nhà hiển triết cổ đã nói như vậy. “Trong 
sao, ngoài vậy” đó là lời đáp của người thám hiểm tâm hồn hiện đại, 
Carl Gustav Jung. 


Thuật ngữ 


Anima: Những hình ảnh cổ mẫu mang bản chất nữ tính vĩnh 
viễn trong vô thức của người đàn ông tạo ra một sự liên kết giữa bản 
ngã - ý thức và vô thức tập thể và có khả năng mở cánh cửa vào tự 
ngã (self). 


Animus: Những hình ảnh cổ mẫu mang bản chất nam tính 
vĩnh cửu trong vô thức của phụ nữ tạo ra một sự liên kết giữa bản 
ngã - ý thức và vô thức tập thể và có khả năng mở một cánh cửa vào 
tự ngã. 

Cổ mẫu (archetype): hình thức tiềm ẩn bẩm sinh của sự 
tưởng tượng, suy nghĩ hay hành vi có thể phát hiện ở con người ở 
mọi thời đại và mọi nơi. 


Hình ảnh cổ mẫu (archetypal image): một hình thức tâm 
thần, tinh thần hay hành vi, mang tính chung cho loài người. Những 
hình ảnh cổ mẫu được tìm thấy trong giấc mơ của các cá nhân và 
trong những vật thể văn hóa chẳng hạn như những huyền thoại, 
truyện cổ tích và những biểu trưng tôn giáo. 


Bù trừ (compensation): Quá trình động lực tự điều chỉnh 
trong đó bản ngã ý thức và vô thức tìm kiếm sự cân bằng nội tại, nó 
cũng thúc đẩy sự cá nhân hóa và vận động tuần tiến hướng tới sự 
tổng thể. 


Phức cảm (complex): Một cẩm giác có nội dung tự trị mang 
sắc thái cảm xúc của vô thức cá nhân, thường hình thành qua tổn 
thương hay sang chấn tâm thần. 


^*3 


Ego: Trung tâm của ý thức, “cái tôi 


Bản ngã ý thức (ego-consciousness): Phần tâm thần được tạo 
dựng từ những ý nghĩ, kí ức và cảm xúc dễ dàng tiếp cận mà tại 
trung tâm của nó là cái tôi. 

Hướng ngoại (extroversion): Một thái độ ý thức thông 
thường là ưa thích gắn bó tích cực với những đối tượng hơn là 
nghiên cứu sâu về nó. 

Imago: Biểu tượng tâm thần hay hình ảnh một đối tượng, nó 
giống như một người cha hay mẹ nhưng không được nhầm lân với 
đối tượng thực. 

Cá nhân hóa (individuation): Quá trình phát triển tâm thần 
đưa tới sự nhận biết có ý thức về tổng thể. Không nên nhầm lẫn với 
chủ nghĩa cá nhân. 


Bản năng (instinct): Nguồn năng lượng tâm thần (hay libido) 
có cơ sở sinh học và có tính bẩm sinh được thành hình và cấu trúc 
hóa trong tâm thần bởi một hình ảnh cổ mẫu. 


Hướng nội (introversion): Một thái độ ý thức thông thường 
đó là chuộng sự nội quan và khảo sát kĩ những mối quan hệ với đối 
tượng. 


Libido: Có thể dùng thay đổi cho nhau với “năng lượng tâm 
thần” và có sự gần gũi với khái niệm triết học “sức sống”. Libido có 
thể định lượng và đo lường được. 

Nhiễu tâm (neurosis): Thái độ một mặt cứng nhắc của bản 
ngã ý thức, nhằm loại trừ những nội dung vô thức khỏi ý thức một 
cách có hệ thống vì mang tính tự phòng vệ. 


Mặt nạ (persona): Giao diện về tâm thần giữa cá nhân và xã 
hội nhằm tạo dựng cá tính, hay bản sắc xã hội của một người. 


Sự phóng chiếu (projection): Sự phóng ngoại những nội 
dung tâm thần vô thức, có khi vì những mục đích tự vệ (như với 
bóng âm), và có khi vi những mục đích hòa nhập và phát triển (như 
với anima và tự ngã). 


Tâm thần (psyche): Một thuật ngữ rộng để chỉ các lĩnh vực ý 
thức, vô thức cá nhân và vô thức tập thể. Vô thức tập thể thỉnh 
thoảng được nói tới như là tâm thần khách quan bởi vì nó không 
mang tính ngôi vị (cái mặt nạ) hay cá nhân. 


Giống tâm thần (psychoid): Một tính từ dùng để nói về 
những ranh giới của tâm thần, có ranh giới giao diện với cơ thể và 
thế giới tự nhiên, có ranh giới giao diện với thế giới “tinh thần”. 

Loại hình tâm lí (psychological type): Sự kết hợp giữa một 
trong hai thái độ (hướng ngoại và hướng nội) với một trong bốn chức 
năng (suy nghĩ, cảm xúc, cảm giác, trực giác) để tạo nên một sự định 
hướng quen thuộc nhất định của bản ngã ý thức (ego-consciousness). 


Loạn tâm (psychosis): Trạng thái bị khống chế khi bản ngã ý 
thức bị tràn ngập bởi cái vô thức và thường tìm cách tự vệ bằng cách 
đồng nhất với một hình ảnh cổ mẫu. 

Tự ngã (selƒ): Trung tâm, nguồn của tất cả những hình ảnh 
cổ mẫu và của những khuynh hướng tâm thần bẩm sinh hướng tới 
cấu trúc, sự trật tự và sự hòa nhập. 


Bóng âm (shadow): Những mặt bị từ chối và không được 
chấp nhận, nên bị đồn nén của nhân cách và hình thành nên một cấu 
trúc bù trừ cho những lí tưởng về chính mình của bản ngã và cho cái 
mặt nạ. 


Nguyên lí đồng thời tương ứng (synchronicity): Sự trùng 
hợp có ý nghĩa của hai sự cố, một là nội tâm và tâm thần và một là 
bên ngoài và tự nhiên. 

Chức năng siêu việt (transcendent function): Sự liên kết 
tâm thần được tạo ra giữa bản ngã - ý thức và cái vô thức do kết quả 
của việc thực hành giải thích các giấc mơ và tưởng tượng tích cực, 
và do đó là thiết yếu cho sự cá nhân hóa ở nửa sau của cuộc đời. 


Vô thức (unconscious): Phần của tâm thần nằm ngoài sự nhận 
thức ý thức. Nội dung của cái vô thức được tạo thành từ những kí ức 
và nội dung bị dồn nén, chẳng hạn như những suy nghĩ và những 
hình ảnh và cảm xúc chưa bao giờ được ý thức. Vô thức được chia 
thành cái vô thức cá nhân, bao gồm các phức cằm và cái vô thức tập 
thể (collective unconscious) là nơi cư ngụ của những hình ảnh cổ 
mẫu và những nhóm bản năng. 


Tổng thể (wholeness): Cảm nhận trỗi dậy về sự phức hợp và 
sự toàn vẹn về tâm thần phát triển qua suốt toàn bộ cuộc đời. 
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khỏi sự trói buộc với ham muốn loạn luân. “Sự loại bỏ chế độ nô lệ là điều kiện 
cần thiết của sự thăng hoa này [tình dục loạn luân], vì thời cổ đại không thừa 
nhận nghĩa vụ lao động và lao động như một nghĩa vụ, như một nhu cầu xã hội 
cần thiết có tầm quan trọng căn bản. Lao động của người nô lệ là lao động cưỡng 
bức, giống với sự cưỡng bức cũng khốc liệt như vậy của tâm năng libido của 
người chủ có đầy quyền, chỉ khi lao động là nghĩa vụ của cá nhân phải làm việc 
mới khiến cuối cùng có được sự "dẫn lưu” đều đặn của vô thức vốn bị tràn ngập 
bởi sự thoái lùi liên tục của libido. Sự lười biếng là khởi đầu của tất cả những cái 
xấu, bởi vì trong điều kiện mơ mộng thì libido mới có cơ hội dồi dào để chìm 
ngập vào chính nó, nhằm tạo ra những nghĩa vụ bắt buộc nhờ trung gian của 
những quan hệ loạn luân sống lại theo cách thoái lùi. Sự giải phóng tốt nhất là 
thông qua lao động thường nhật”. Nhưng lao động chỉ là sự cứu giúp khi nó là một 
hành động không ép buộc, và bản thân nó không có sự cưỡng bức ấu trĩ. Xét về 
mặt này, nghi thức tôn giáo thể hiện ở mức độ cao như là sự không hoạt động 
được cấu trúc, và đồng thời là dấu hiệu báo trước của lao động hiện đại” (Tâm lí 
học vô thức, tr.455). Đây là một phiên bản của khái niệm Arbeitmacht ƒfret, được 
chế độ Quốc xã áp dụng một cách quá đê hèn trong những trại lao động nơi mà 
chế độ nô lệ hoàn toàn được thiết chế hóa. Chỉ khi lao động được tự do lựa chọn 
và được chấp nhận như một nghĩa vụ của cuộc sống thì sự biến đổi của libido 
mới có thể diễn ra. Khi con người được tự do lựa chọn một nghề nghiệp và tình 
nguyện hi sinh nhiều thích thú và thỏa mãn nhục dục vì lợi ích học tập và thực 
hành thì sự biến đổi của libido mới thành công. 


[64] 
George Hoganson đề cập đến vấn đề uy quyền này rất rộng trong tác phẩm của 
ông Cuộc đấu tranh của Jung với Freud. 


[=65] 
phép đo năng lượng - ND 


[=66] 


Jung, Toàn Tập, Tập 8, các đoạn từ 6 trở đi. 


[=67] 
Như trên, đoạn 5. 


[<68] 
Như trên, đoạn 58. 


[<=69] 
Như trên. 


[70] 
Như trên. 


[=71] 


Một nhà liệu pháp tâm lí áp dụng quan điểm năng lượng của thuyết mục đích có 
lẽ thực sự bị xem như phi cá nhân và thiếu đồng cảm. Chỉ có ít chú ý được dành 
cho những yếu tố nhân quả như những sang chấn thời niên thiếu hay những quan 
hệ bị lạm dụng và xung đột trong quá khứ. Sự tập trung sẽ hướng vào việc theo 
dõi luồng năng lượng từ bản ngã vào vô thức (sự thoái lùi) tới sự thích nghỉ mới 
(sự tiến triển) và phân tích liên tục thái độ và những cấu trúc nhận thức có thể 
ngăn cản hay chặn dòng chảy libido bằng việc tìm kiếm gradient hay con đường 
tự nhiên. Nó là một cách tiếp cận nhận thức rất nhiều. Một nhà phân tích đồng 
cảm, ngược lại, sẽ tìm kiểm những lí do quá khứ cho những khó khăn hiện tại và 
thể hiện sự hiểu biết bằng cách nêu ra việc quá khứ tạo ra những vấn đề trong 
hiện tại như thế nào. Nhìn chung Jung cảm thấy rằng cách tiếp cận theo trường 
phái Freud mang tính nguyên nhân - cơ chế, mang nhiều tính đồng cảm trong khi 
cách tiếp cận của riêng ông mang tính phi cá nhân và theo thuyết mục đích - năng 
lượng nhiều hơn. Nhà phân tích, người khảo sát tâm thần bằng cách phân tích 
chuyển động của năng lượng và tạo điều kiện cho luồng năng lượng hướng tới 
mục tiêu ổn định và cân bằng, là người đang sử dụng phương pháp phi cá nhân 
này. Những người hướng ngoại, theo cách hiểu về loại hình tâm lí của Jung, 
thường hấp dẫn nhiều hơn với các lí thuyết nhân quả, trong khi người hướng nội 
thích cách tiếp cận theo thuyết mục đích mang tính trừu tượng nhiều hơn. Nhiều 
nhà phân tích hiện đại cố gắng kết hợp cả hai. 


[~72I] 


Sự khác nhau giữa Adler và Freud là một yếu tố quan trọng trong sự đấu tranh 
của Jung với Freud, và nỗ lực không ngừng của ông để hiểu những động lực phi 
cá nhân cũng đã đi vào lí thuyết các kiểu tâm lí của ông. Một lí do khiến Jung bị 
hút vào việc khảo sát những khác biệt về nhân cách theo các kiểu tâm lí có liên 
quan với sự hiểu biết sự khác nhau giữa hai quan điểm lí thuyết của Adler và 
Freud. Cả hai lí thuyết này đều đứa ra nhiều điều và cả hai dường như đều đúng 
theo nhiều mặt. Nhưng Jung, người khác cả Freud và Adler, kết luận rằng lí 
thuyết của Freud về cơ bản là hướng ngoại vì nó giả định những động cơ tìm 
kiếm sự thỏa mãn và sự giải thoát qua những đối tượng, trong khi lí thuyết của 
Adler cơ bàn là nhu cầu của người hướng nội bởi vì nó nhìn nhận con người về 
căn bản tìm cách thiết lập sự kiểm soát của bản ngã đối với các đối tượng. Jung 
coi nhu cầu quyền lực được mô tả trong lí thuyết của Adler về căn bản là nhu cầu 
của những cá nhân hướng nội để kiểm soát thế giới đối tượng hơn là việc liên hệ 
và tìm được sự thỏa mãn từ nó. Những người hướng nội bị thúc đầy nhiều hơn 
bởi động cơ về quyền lực và sự kiểm soát sự đe dọa những đối tượng hơn là tìm 
kiếm sự thỏa mãn. Ngược lại, những người hướng ngoại, được định hướng bởi 
nguyên tắc thích thú và họ phù hợp với cách nhìn tâm lí của Freud. Cả Freud, 
người coi con người về cơ bản là hướng ngoại và bị thúc đẩy bởi nguyên tắc 
thích thú, và Adler, người coi con người là hướng nội và bị thúc đẩy bởi nhu câu 
quyền lực, đều đưa ra những giải thích chân thực về hành vi con người, nhưng 
mỗi người tiếp cận tâm thần từ một cách nhìn khác nhau và vì thể đã mô tả một 
kiểu cá nhân khác nhau. 


[73] 
Paranoid: thể giống hoang tưởng; hoang tưởng không hệ thống - ND. 


[~=74I 
Jung, Toàn Tập, Tạp 8, các đoạn từ 79 đến 87. 


[75] 
Như trên, các đoạn từ 88 đến 113. 


[=76] 
Jung, Những lá thư, Tập 2, tr.624. 


[77] 
Jung, Toàn Tập, Tập 8, các đoạn từ 818 đến ,968. 


[~78] 


Vùng này - vô thức tập thể - đã khiến những nhà tâm lí học kinh viện tránh xa 
Jung và coi ông là một nhà thần bí. Chỉ gần đầy khi những công cụ trở nên có 
sẵn, dưới hình thức những kĩ thuật nghiên cứu sinh học, chủ yếu tập trung vào 
bộ não và mới liên hệ của sinh hóa não với cảm xúc và tư duy thì mới giải quyết 
được những già thuyết sâu sắc do Jung nêu ra cách đây nhiều thập kỉ. Nhiều 
nghiên cứu gần đầy về các cơ sở sinh học của hành vi con người có xu hướng xác 
nhận quan điểm của Jung rằng chúng ta thừa hưởng rất nhiều hình thức hành vi 
và tâm thần mà trước đây đã được coi là do được học và là kết quả của sự nuôi 
dưỡng, không phải bản chất (xem Satinover, Stevens, Tresan). Với Jung, các cổ 
mẫu giống như những bản năng với cấu trúc di truyền và bẩm sinh. 


[~759] 


Trên thực tế, Jung một số tác giả (chẳng hạn, Philip Rief) coi như là một người 
sưu tập đổ cổ về thời cổ thế kỉ 18, khi đó những học giả và nhà khoa học không 
chuyên chỉ thu thập một ít thông tin kì lạ về mọi thứ trong thế giới và sáng lập ra 
những thư viện và bảo tàng thể hiện một sự hiểu biết ít ỏi về những gì đang 
được lưu trữ. Không cần phải nói thêm rằng, Rieff là một người theo trường phái 
Freud cực đoan. 


[=—80] 
Jung, Những lá thư, Tập 1, tr.29. 


[=—81] 
Như trên, tr.30. 


[=82] 
Như trên, tr.29. 


[=83] 
Jung, Toàn Tập, Tập 4, đoạn 728. 


[84] 
Jung, Kí ức, Giấc mơ, Suy nghị, r. 161. 


[=85] 
Như trên. 


[=86] 
Jung, Toàn Tập, Tập 8, đoạn 400. 


[=87] 
Như trên. 


[=—88] 
Như trên, đoạn 401. 


[=89] 
Như trên, đoạn 402. 


[<~90] 
Như trên, đoạn 367. 


[©S1J 
Như trên, đoạn 368, trích Bleuler. 


[=92I 


tâm thần tràn lan hay thuyết phiếm tâm thần (pan-psychism). 


[<~93] 
Như trên, đoạn 376. 


[<=94] 
Như trên, đoạn 377. 


[95] 
Như trên. 


[<=96] 
Như trên. 


[57] 
Như trên. 


[<=98] 
Như trên. 


[95] 
Như trên. 


[<—100] 
Như trên. 


[~—101] 
Như trên, đoạn 398. 


[~—102] 
Như trên, đoạn 404. 


[—103] 
Như trên. 


[~—104] 
Như trên, đoạn 405. 


[=—105] 
Như trên, đoạn 406. 


[<—106] 
Như trên. 


[107] 
Như trên. 


[—108] 
Như trên. 


[~—109] 
Như trên, đoạn 407. 


[~—110] 
Như trên, đoạn 408. 


[111] 
Như trên, đoạn 415. 


[—112] 
Như trên. 


[~—113] 
Như trên, đoạn 416. 


[—114] 
Như trên. 


[—115] 
Như trên. 


[=—116] 
Những thảo luận đây đủ hơn về quan điểm của Jung về chủ đề cái xấu, xem Jung 
nói về cái xấu, biên soạn với lời giới thiệu bao quát của Murray Stein. 


Hi] 


Anima: phần tâm thần giao tiếp với vô thức; từ trái nghĩa là persona (cái mặt nạ). 
Anima là thành tố nữ tính của hình ảnh tâm hồn, trái ngược với thành tố nam 
tính gọi là animus. Anima thường được dùng như thể nó là thành tố nữ của một 
người nam và animus chỈ thành tố nam của một người nỮ. Nhưng cả hai giới nam 
và nữ đều có cả hai thành tố đó (ND., theo Horace B. English và Ava C. English). 


[<—118] 
Jung, Toàn Tập, Tập 6, đoạn 799. 


[—119] 
Như trên. 


[—120] 
Như trên. 


[121] 
Như trên, đoạn 687. 


[—122] 
Như trên. 


[<=—123] 
Như trên, đoạn 798. 


[—124] 
Như trên. 


[—125] 
Như trên. 


[—126] 
Jung, Toàn Tập, Tập 13, đoạn 70. 


[=1] 
Jung, Kí ức, Giấc mơ, Suy nghĩ, các trang 185-188. 


[—128] 
Như trên, tr. 186. 


[=—129] 
Trích từ seminar ảo mộng, trích trong Kí ức, Giấc mơ, Suy nghĩ, tr.392. 


[~—130] 
Jung, Toàn Tập, Tập 6, đoạn 801. 


[131] 
Như trên. 


[132] 
Như trên. 


[<~—133] 
Như trên, đoạn 801. 


[—134] 
Như trên. 


[<=135] 
Như trên, đoạn 802. 


[—136] 
Quan điểm này viết trên tờ Người New York, ngày 9 tháng 9 năm 1996, tr34 khi 
các ứng cử viên tổng thống đang chuẩn bị cho cuộc bầu cử sắp tới. 


[<~137] 
Jung, Toàn Tập, Tập 6, đoạn 804. 


[—138] 
Như trên. 


[139] 
Như trên. 


[—140] 
Như trên. 


[—141] 
Như trên. 


[—142] 
Như trên. 


[<—143] 
Như trên. 


[=144] 
Jung, Toàn Tập, Tập 17, đoạn 338. 


[145] 
Jung, Toàn Tập, Tập 9i, đoạn 26. 


[~—146] 
Như trên, đoạn 41. 


[~—147] 
Như trên, đoạn 42. 


[—148] 
Như trên. 


[—149] 
Jung, Toàn Tập, Tập 16, đoạn 521. 


[<—150] 
Jung, Toàn Tập, Tập 9ii, đoạn 29. 


£=HT] 
Jung, Kí ức, Giấc mơ, Suy nghĩ, các trang 170-199. 


[<~—152] 
Như trên, tr.378. 


[<~—153] 
Như trên, tr.379. 


[=—154I 
Ghi chép của Jung về sự kiện ấn tượng này nằm trong Kí ức, Giấc mơ, Suy nghĩ, 
các trang 189-191. 


[=—155] 
Như trên, các trang 195-197. 


[~—156] 
Như trên, tr.199. 


[157] 
Jung, Toàn Tập, tập 9ii, các đoạn 57-58. 


[~—158] 
Như trên, đoạn 59. 


[159] 
Như trên. 


[<—160] 
Như trên. 


[~—161] 
Như trên, đoạn 60. 


[—162] 
Như trên. 


[=—163] 
Như trên, các đoạn 351-357. 


[~—164] 
Như trên, đoạn 351. 


[<~—165] 
Như trên, đoạn 357. 


[~—166] 
Như trên, đoạn 355. 


[—167] 
Jung, Toàn Tập, tập 8, đoạn 778. 


[~—168] 
Như trên, đoạn 550. 


[=—169] 
Jung, như trên, đoạn 769. 


[~—170] 
Jung, Toàn Tập, tập 9i, các trang 290-354. 


[<©—171] 
Jung, Toàn Tập, tập 13, các trang 199-201. 


[=—172] 
Con người hiện đại đi tìm tâm hồn là tên của một cuốn sách nổi tiếng của Jung 
xuất bản năm 1933. 


y3 


Jung, Tâm lí học về Kundalini Yoga. 


[=—174] 
Tập sách này, xuất bản năm 1952, có tên WNaturerklarungund Psyche (Studien aus 
dem C.G. Jung - Institut Zurich, 4). 


[175] 
Jung, Toàn Tập, tập 13, các đoạn 248-249. 


[<~—176] 
Jung, Toàn Tập, tập 10, các trang 437-455. 


[177] 
Jung, Toàn Tập, tập 9i, các trang 275-289. 


[=—178] 
Như trên, các trang 290-354. 


[<=—179] 
Như trên, đoạn 520. 


[~—180] 
Như trên, đoạn 221. 


[~—181] 
Như trên, đoạn 522. 


[<~—182] 
Như trên, đoạn 523. 


[<~—183] 
Như trên, đoạn 525. 


[—184] 
Các bức vẽ màu sắc đẹp của series này nằm trong Toàn Tập, tập 9/1, sau trang 
292. 


[<~—185] 
Như trên, đoạn 538. 


[—186] 
Như trên. 


[187] 
Như trên. 


[—188] 
Như trên. 


[=—189] 
Như trên, đoạn 544. 


[~—190] 
Như trên, đoạn 548. 


[~—191] 
Như trên, đoạn 545. 


[<=—192] 
Như trên, đoạn 548. 


[<~—193] 
Như trên, đoạn 550. 


[~—194] 
Như trên, đoạn 549. 


[<=195] 
Như trên, đoạn 556. 


[—196] 


Biểu tượng của trẻ con vĩnh cửu - ND. 


[<~—197] 
Jung, Toàn Tập, tập 9ii, đoạn 410. 


[—198] 


Quaterenio = cấu trúc bốn phần - ND. 


[=—199] 
Như trên, đoạn 355. 


[200] 
Như trên, đoạn 410. 


[=—201] 
Synchronicity: Trong bài viết Carl Jung và Wolfgang Pauli, dịch giả Hồng Dương 
dịch khái niệm Synchronicity thành “lý đồng thời tương ứng”. Trong Vũ trụ nhân 
linh, tác giả Kim Định gọi đây là “nguyên lý đồng thời”. 


[—=202] 


Ông cũng quan tâm đến bằng chứng cho sự hiện diện của ma quỷ và poltergeists, 
những hiện tượng hoàn toàn giáp ranh. Và khi đó có mối liên hệ đặc biệt mà ông 
nhận thấy giữa tâm thần (nội tâm) và đối tượng (bên ngoài), như trong “hiện 
tượng chiếu ngoại xúc tác” ông nhận thấy lúc có sự hiện diện của Freud khi họ 
nghe thấy một tiếng động lớn từ tủ sách gỗ trong phòng đọc của Freud. Ông nói 
về sự kiện này trong Kí ức, Giấc mơ, Suy nghĩ, tr. 155. 


[—203] 


Còn gọi là “bốc quŠ” - ND. 


[—204] 
Jung, Toàn Tập, tập 8, đoạn 843. 


[205] 
Như trên, đoạn 515. 


[—206] 


Tiểu luận này nằm trong Toàn Tập, tập 8, các trang 419-519. 


[—207] 
Jung, Những lá thư, tập 2, các trang 108-109. 


[208] 
Như trên, đoạn 840. 


[209] 
Như trên, đoạn 439. 


[—210] 
Như trên. 


[—211] 
Như trên, đoạn 440. 


[—212] 
Như trên. 


[—213] 
Như trên. 


[—214] 
Như trên. 


[215] 
Như trên., đoạn 850. 


[—216] 
Như trên. 


[217] 
Như trên, đoạn 780. 


[218] 
Như trên, đoạn 850. 


[—219] 
Như trên, đoạn 960 


[220] 
Như trên, đoạn 962. 


[—221] 
Như trên, đoạn 964. 


[—222] 
Như trên, đoạn 965. 


[—223] 
Như trên. 


